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PREFACE 



DE LA PREMIÈRE ET DE LA SECONDE ÉDITION. 



J*AI avance, dans un premier ouvrage, que la Religion 
chrétienne me paroissoit plus favorable que le Paganisme 
au développement des caractères , et au jeu des passions 
dans l'Epopée ; j'ai dit encore que le Merveilleux de cette 
reb'gion pouvoit peut-être lutter contre le Merveilleux 
emprunté de la Mythologie : ce sont ces opinions , plus 
ou moins combattues, que je cherche à appuyer par un 
exemple. 

Pour rendre le lecteur juge impartial de ce grand pro- 
xès littéraire , il m'a semblé qu'il falloit chercher un sujet 
qui renfermât dans un même cadre le tableau des deux 
religions , la morale , les sacrifices, les pompes des deux 
cultes ; un sujet où le langage de la Genèse pût se faire 
entendre auprès de celui de l'Odyssée ; où le Jupiter 
d'Homère vînt se placer à côté du Jéhova de Milton sans 
blesser la piété , le goût et la vraisemblance des mœurs. 

Cette idée! conçue, j'ai trouvé facilement l'époque his- 
torique de l'alliance des deux religions. 

La scènç s^ ouvre au moment de la persécution excitée 
par Dioctétien , vers la fin du troisième siècle. Le Chris- 
tianisme n'étoit point encore la religion dominante de 
I. a 
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l'Empire romain , mais ses autels s'ëlevoient auprès des 
autels des idoles. 

Les personnages sont pris dans les deux religions : je 
fais d'abord connoître ces personnages; le rëcit montre 
ensuite l'ëtat du Christianisme dans le monde connu , à 
l'ëpoque de Faction; le reste de FouTrage développe cette 
action qui se rattache par la catastrophe au massacre gêne- 
rai des Chrétiens. 

Je me suis peut-être laissé éblouir par le sujet : il m'a 
semblé fécond. On voit en effet , au premier coup d'oeil , 
qu'il met à ma disposition l'antiquité profane et sacrée. 
En outre, j'ai trouvé moyen, par le récit et par le cours 
des événemens , d'amener la peinture des différentes pro- 
, vinces de l'Empire romain; j'ai conduit le lecteur chez 
les Francs et les Gaulois , au berceau de nos ancêtres. 
La Grèce , Fltalie , la Judée , FEgypte , Sparte, Athènes , 
Rome, Naples, Jérusalem, Memphis, les vallons de 
FArcadie, les déserts de la Thébaïde, sont les autres 
points de vue ou les perspectives du tableau. 

Les personnages sont presque tous historiques. On 
sait quel monstre fut Galérius. J'ai fait Dioclétien un 
peu meilleur et un peu plus grand qu'il ne. le paroit dans 
les auteurs de son temps. En cela j'ai prouvé mon impar- 
tialité. J'ai rejeté tout Fodieux de la persécution sur 
Galérius et sur Hiéroclès. 

Lactance dit en propres mots : 

Deinde in Hieroclem ex Vicario prœsidem , qui 

Quctoret consiliarius adfaciendampersecutionemfuit[\'). 

(i) De Mortib. Persec. cap. i6. 
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ce Hîéroclès qui fut Finstigateur et Fauteur de 

' » la persécution. » 

Tillemont , après avoir parle du conseil où Ton mit en 
délibération la mort des Chrétiens, ajoute : 

«c Dioclétien consentit à remettre la chose au conseil , 
» afin de se décharger de la haine de cette résolution sur 
» ceux qui Tavoient conseillée. On appela à cette déli- 
» bération quelques officiers de justice et de guerre, 
>» lesquels, soit par inclination propre, soit par com- 
» plaisance , appuyèrent le sentiment de Galérius. Hiéro- 
» clés fut un des plus ardens à conseiller la persécu- 
» tion (i). » 

Ce gouverneur d'Alexandrie fit souffrir des maux 
affreux à TËglise , selon le témoignage de toute l'histoire. 
Hiéroclès étoit sophiste, et en massacrant les Chrétiens, 
il publia contre eux un ouvrage intitulé Philaleihès , ou 
Ami de la vérité, Ëusëbe (2) en a réfuté une partie dans 
un Traité que nous avons encore; c'est aussi pour y 
répondre que Lactance a composé ses Institutions (3). 
Pearson (4) a cru que l' Hiéroclès , persécuteur des Chré- 
tiens, étoit le même que l'auteur du Commentaire sur 
les vers dorés de Pythagore. Tillemont (5) semble se 
ranger à l'avis du savant évêque de Chester; et Jon- 



(i) Mém. Ecclés. tom. 5, pag. ao, ëdit. in-4**. Paris, 
(a) Eusehir Cssariensis in Hieroclem liber com Philostrato 
edîtus. Paris , 1608. 

(3) Lact. Inst. lib. 5, cap. a. 

(4) Dans ses prolégomènes sur les ouvrages d* Hiéroclès, 
imprimes en 1673, tom. a, pr. pag. 3, 19. 

(5) Me'm. Eccl. tom. 5, a* édit. in-4®. Paris, 170a. 

a. 



vii) PRÉFACE. 

sîus (i), qui Teut retrouver dans l'Hiëroclès de la Biblio- 
thèque de Photius, THiëroclès réfuté par £usèbe (2), sert 
plutôt à confirmer qu'à détruire l'opinion de Pearson. 
Dacierqui, comme l'observe Boileau, veut toujours faire 
an sage de l'écrivain qu'il traduit (3) , combat le sentiment 
du savant Pearson; mais les raisons de Dacier sont foibles , 
et il est probable qu'Hiéroclès , persécuteur et auteur du 
PhilalethèSj est aussi l'auteur du Commentaire* 

D^abord vicaire des Préfets, Hiéroclès devint ensuite 
gouverneur de la Bithjnie. Les Menées (4) , saint Epi- 
pHane (5) et les Actes du martyre de saint Edèse (6) , 
prouvent qu'Hiéroclès fut aussi gouverneur de l'Egypte 
où il exerça de grandes cruautés. 

Fleury, qui suit ici Lactance, en parlant d'Hiéroclès, 
parle encore d'un autre sophiste qui écrivoit dans le 
même temps contre les Chrétiens ; voici le portrait qu'il 
fait de ce sophiste inconnu : 

« Dans le même temps que l'on abattoit l'Eglise de 
» Nicomédie , il y eut deux auteurs qui publièrent des 
M écrits contre la Religion chrétienne. L'un éloit philo- 
» sophe de profession, mais dont les mœurs étoient 
» contraires à la doctrine : en public il commandoit la 
— ^^^^^— ^— ^■^— »^— ^^^^^"^^—^^■^— ^■^^— ^■^^^■^■^^^■^— ^■^^— ^™^'— ^■^^^~~^ » 

(i) De Scriptonbus historise philosophie». Francofurt. 1689 , 
lîv. 3, c. 18. 

(a) Pour soutenir son opinion , Jonsius est obligé de dire que 
cet Eusèhe n'est pas celui de Césa^ée. 

(3) Bolaeana. 

(4) Mensea magna Grœcorum, pag. 177. Venet. i5a5. 

(5) EpiphaniiPanariumadversùs hœreses, pag. 717. Lutetiae, 

(6) De Martyr. Palaest. cap. 4» Euseh. 
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» modëration, la frugalitë, la pauTretë, mais û aimoit 
n l'argent, le plaisir et la dépense, et faîsoît meilleure 
» chère chez lui qu'au palais : tous ses vices se cou- 
» yroient par Fextérieur de ses cheveux et de son man- 

» teau Il publia trois livres contre la Religion 

» chrétienne, 11 disoit d'abord qu'il ëtoit du devoir d'un 
» philosophe de remédier aux erreurs des hommes. • • • •, 
» qu'il vouloit montrer la lumière de la sagesse à ceux 
» qui ne la voyoient pas , et les guérir de cette obstina- 
» tion qui les faisoit souffrir inutilement tant de tour- 
» mens. Afin que l'on ne doutât pas du motif qui l'excî- 
» toit , il s'étendoit sur les louanges des princes , relevoit 

« 

» leur piété et leur sagesse qui se signaloîent même dans 
» la défense de la religion , en réprimant une superstition 
» impie et puérile (i). » 

La lâcheté de ce sophiste qui attaquoit les Chrétiens 
tandis qu'ils étoient sous le fer du bourreau , révolta les 
Païens mêmes , et il ne reçut pas des Empereurs la récom- 
pense qu'il en attendoit (2). 

Ce caractère , tracé par Lactance , prouve que je 
n'ai donné à Hiéroclès que les mœurs de son temps. 
Hiéroclès étoit lui-même sophiste , écrivain , orateur et 
persécuteur : 

« L'autre auteur, dit Fleury, étoit du nombre des 
» juges , et un de ceux qui avoient conseillé la persécution. 
» On croit que c' étoit Hiéroclès , né en une petite ville 



(i) Hist. Ecclés. liv. 8, tom. a , pag. 4^0, cdit. iii-8^ Paris , 

1717. 
(a) Lact Inst. lib. 5, cap. 4» P^g* 4?^' 
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» de Carîe , et depuis gouverneur d^ Alexandrie. Il ëcrivit 
» deux livres qu'il intitula Philalethès, c'est-à-dire, 
» Ami de la vërité , et adressa son discours aux Chrétiens 
» mêmes, pour ne pas paroitre les attaquer, mais leur 
n donner de salutaires conseils. Il s^efforçoit de montrer 
» de la contradiction dans les Ecritures Saintes , et en 
n paroissoit si bien instruit, qu'il sembloit avoir été 
» Chrétien (i)« <> 

Je n'ai donc point calomnié Hiéroclès. Je respecte et 
honore la vraie philosophie. On pourra même observer 
que le mot de philosophe et de philosophie n'est pas une 
seule fois pris en mauvaise part dans mon ouvrage. Tout 
homme dont la conduite est noble , les sentimens élevés 
et généreux , qui ne descend jamais à des bassesses , qui 
garde au fond du cœur une légitime indépendance , me 
semble respectable , quelles que soient d'ailleurs ses opi- 
nions. Mais les sophistes de tous les pays et de tous les 
temps sont dignes de mépris , parce qu'en abusant des 
meilleures choses , ils font prendre en horreur ce qu'il y 
a de plus sacré parmi les hommes. 

Je viens aux anachronîsmes. Les plus grands hommes 
que l'Eglise ait produits , ont presque tous paru entre la 
fin du troisième siècle et le commencement du quatrième. 
Pour faire passer ces illustres personnages sous les yeux 
du lecteur, j'ai été obligé de presser un peu les temps ; 
mais ces personnages, la plupart placés ou même sim- 
plement nommés dans le récit , ne jouent point de rôles 
împortans ; ils sont purement épisodiques , et ne tiennent 

(i) Hist. Ëcclës. liv. 8, iom. a, in-S^. 
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presque pohit à Faction; ils ne sont là que pour rappeler 
de beaux noms, et réveiller de nobles souvenirs. Je crois 
que les lecteurs ne seront pas fâches de rencontrer à Rome 
saint Jérôme et saint Augustin, de les voir, emportes 
par l'ardeur de la jeunesse, tomber dans ces fautes qu'ils 
ont pleurëes si long-temps , et qu'ils ont peintes avec ^^t 
d'éloquence. Après tout , entre la mort de Dioclétien et 
la naissance de saint Jérôme , il n'y a que vingt-huit ans. 
D'ailleurs , en faisant parler et agir saint Jérôme et saint 
Augustin, j'ai toujours peint fidèlement les mœurs histo- 
riques. Ces deux grands hommes parlent et agissent dans 
les Martyrs , comme ils ont parlé et comme ils ont agi , 
peu d'années après, dans les mêmes lieux et dans des 
circonstances semblables. 

Je ne sais si je dois rappeler ici l'anachronisme de 
Pharamond et de ses fils. On voit par Sidoine Apollinaire , 
par Grégoire de Tours , par l'Ëpitome de Thisloire des 
Francs , attribué à Frédégaîre, par les Antiquités de Mon- 
faucon, qu'il y a eu plusieurs Pharamond, plusieurs 
Clodion, plusieurs Mérovée. Les rois Francs dont }'ai 
parlé ne seront donc pas , si l'on veut , ceux qu« nous 
connoissons sous ces noms, mais d'autres rois, leurs 
ancêtres. 

J'ai placé la scène à Rome , et non pas à Nicomédte , 
séjour habituel de Dioclétien. Un lecteur moderne ne se 
représente guère un Empereur romain autre part qu'à 
Rome : il y a des choses que l'imagination ne peut séparer. 
Racine a observé , avec raison , dans la préface d' Andro- 
maque , qu'on ne sauroit donner un fils étranger à la veuve 
d'Hector. Au reste, l'exemple de Virgile, de Fénélon et 
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de Voltaire me «ervira d'excuse et d'auforitë auprès de 
ceux qui blâmeroient ces anachronismes. 

On m'avoit engagé à mettre des notes à mou ouvrage : 
peu de livres en effet en seroîent plus susceptibles. J^ai 
trouvé dans les auteurs que j^ai consultés des choses géné- 
'^ paiement inconnues et dont j^al fait mon profit. Le lecteur 
qui ignore les sources, pourroit prendre ces choses extra- 
ordinaires pour des visions de Fauteur : c'est ce qui m'est 
déjà arrivé au sujet d'Âfala. 

Voici quelques exemples de ces faits singuliers. 

En ouvrant le sixième livre des Martyrs , on lit : 

« La France est une contrée sauvage et couverte de 
forêts , qui commence au-delà du Rhin , etc. » 

Je m'appuie ici de l'autorité de saint Jérôme dans la 
vie de saint Hilarion. J'ai de plus la carte de Peutin- 
ger (i), et je crois même qu*Ammien Marcellin donne le 
nom de France au pays des Francs. 

Je fais mourir les deux Décius en combattant contre 
les Francs : ce n'est pas Topinion commune ; mais je suis 
la Chronique d'Alexandrie (2). 

Dans un autre endroit, je parle du port de Nîmes. 
J'adopte, alors pour un moment, l'opinion de ceux qui 
croient que la Tour-Magne étoit un phare. 

Pour le cercueil d'Alexandre , on peut consulter 
Quinte- Curce , Strabon, Diodore de Sicile, etc. La cou- 
leur des yeux des Francs, la peinture verte dont les 



(i) Peatingerîana Tabula itineraria. Vienne, lySS. in-fol. 
(a) Chronicon Paschale. Parisiis^ 1688. în-fol. 
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Lombards couvroîent leurs jones, 60nt des faits puisés 
dans les lettres et dans les poésies de Sidoine. 

Pour la description des fêtes romaines, les prostitutions 
publiques, le luxe de Famphithéâtre , les cinq cents lions, 
l'eau safranée , etc. , on peut lire Gicéron , Suétone , 
Tacite, Florus; les écrivains de F Histoire Auguste sont 
remplis de ces détails. 

Quant aux curiosités géographiques touchant les Gaules, 
la Grèce, la Syrie, l'Egypte, elles sont tirées de Jules- 
César, de Diodore de Sicile, de Pline, de Strabon, de 
Pausanias, de l'Anonyme de Ravenne, de Pomponius 
Mêla, de la collection des Panégyristes , de Libanius 
dans son discours à Constantin , et dans son livre intitulé 
Basilicus , de Sidoine Apollinaire , enfin de mes propres 
voyages. 

Pour les mœurs des Francs , des Gaulois , et des autres 
Barbares, j'ai lu avec attention, outre les auteurs déjà 
cités , la Chronique dldace , Priscus Panitès ( Fragmens 
sur les ambassades ) , Julien ( première Oraison et le 
Livre des Césars ), Acathias et Procope sur les armes des 
Francs, Grégoire de Tours, et les Chroniques, Salvien , 
Orose , le vénérable Bede , Isidore de Séville , Saxo 
Grammaticus , l'Edda , l'Introduction à l'histoire de 
Charles-Quint, les Remarques de Blair sur Ossian, Pel- 
loutier. Histoire des Celtes, divers articles de Bucange , 
Joinville, et Froissard. 

Les mœurs des Chrétiens primitifs , la formule des 
Actes des martyrs, les différentes cérémonies , la descrip- 
tion des Eglises , sont tirées d'Eusèbe , de Socrate , de 
Sozomènc , de Lactance , des Apologistes , des Actes des 
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martjrs, de tous les Pères, de Tîllemont et de Fleury. 

Je prie donc le lecteur , quand il rencontrera quelque 
chose qui l'arrête , de vouloir bien supposer que cette 
chose n'est pas de mon invention, et que je n'ai eu d'autre 
vue que de rappeler un trait de mœurs curieux , un monu- 
ment remarquable , un fait ignore. Quelquefois aussi , en 
peignant un personnage de l'époque que j'ai choisie , j'ai 
fait entrer dans ma peinture , un mot , une pensée , tirés 
des écrits de ce même personnage : non que ce mot et 
cette pensée fussent dignes d'être cités comme un modèle 
de beauté ou de goût , mais parce qu'ils fixent les temps 
et les caractères. Tout cela auroit pu sans doute servir de 
matière à des notes. Mais avant de grossir les volumes, il 
faut d'abord savoir si mon livre sera lu , et si le public ne 
le trouvera pas déjà trop long. 

J'ai commencé les Martyrs à Rome, dès l'année 1802, 
quelques mois après la publication du Génie du Chris- 
tianisme. Depuis cette époque, je n'ai pas cessé d'y tra- 
vailler. Les dépouillemens que j'ai faits de divers auteurs, 
sont si considérables, que, pour les seuls livres des Francs 
et des Gaules , j'ai rassemblé les matériaux de deux gros 
volumes. J'ai consulté des amis de goûts différens , et de dif- 
férens principes en littérature. Enfin , non content de toutes 
ces études, de tous ces sacrifices, de tous ces sccupules 
je me suis embarqué, et j'ai été voir les sites que je voulois 
peindre. Quand mon ouvrage n' auroit d'ailleurs aucun autre 
mérite, il auroit du moins l'intérêt d'un voyage fait aux 
lieux les plus fameux de l'histoire. J'ai commencé mes 
coursesaux ruines de Sparte, etje ne les ai finies qu'aux débris 
de Carthage , en passant par Argos , Corinthe , Athènes , 
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Constant inople , Jërusalem et Memphis. Ainsi, en lisant 
les descriptions qui se trouvent dans les Martyrs , le lec- 
teur peut être assure que ce sont des portraits ressem— 
blans , et non des descriptions vagues et ambitieuses. 
Quelques unes de ces descriptions sont même tout-à-fait 
nouvelles : aucun voyageur moderne , du moins que je 
sache (i), n'a donne le tableau de la Messënie, d'une 
partie de TArcadie , et de la vallée de la Laconie. Chandler, 
Wheler, Spon, le Roy, M. de Choiseul, n'ont point 
visite Sparte; M. Fauvel, et quelques Anglais, ont der- 
nièrement pénétre jusqu^à cette ville célèbre, mais ils 
n'ont point encore publié le résultat de leurs travaux. La 
peinture de Jérusalem et de la mer Morte est également 
fidèle. L'Eglise du Saint-Sépulcre , la Voie douloureuse 
( Via dolorosa ) , sont telles que je les représente. Le 
fruit que mon héroïne cueille au bord de la mer Morte , 
et dont on a nié l'existence , se trouve partout à deux ou 
trois lieues au midi de Jéricho ; l'arbre qui le porte est 
une espèce de citronnier: j'ai moi-même apporté plu- 
sieurs de ces fruits en France (2). 



(1) Coronellî, Pellegrin, la Guilletière et plusieurs auteurs 
vénitiens ont parlé de Lacédémone , mais de la manière la plus 
vague et la moins satbfabante. M. de Poucqueville, excellent 
pour tout ce qu'il a vu, paroit avoir été trompé sur Misitra 
qui n'est point Sparte. Misitra est bâtie à deux lieues de TËurotas, 
sur une croupe du Taygète. Les ruines de Sparte se trouvent à 
un village appelé Magoula. 

(a) Ce voyage uniquement entreprispourvoir et peindre les 
lieux où je voulois placer la scène des Martyrs , m*a nécessai- 
rement fourni une foule d* observations étrangères à mon sujet; 
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Voîlà ce que j'ai fait pour rendre les Martyrs un peu 
moins indignes de Tattention publique. Heureux si le 
souffle poétique qui anime les ruines d'Athènes et de 
Jérusalem se fait sentir dans mOn ouvrage ! Je n'ai point 
parlé de mes études et de mes voyages par une vaine 
ostentation , mais pour montrer la juste défiance que j'ai 
de mes talens, et les soins que je prends d'y suppléer par 
tous les moyens qui sont en ma disposition : on doit voir 
aussi dans ces travaux mon respect pour le public , et 
l'importance que j'attache à tout ce qui concerne de près 
ou de loin les intérêts de la Religion. 

Il ne me reste plus qu'à parler du genre de cet ouvrage. 
Je ne prendrai aucun parti dans une question si long- 
temps débattue ; je me contenterai de rapporter les 
autorités. 

On demande s'il peut y avoir des poèmes en prose ? 
Question qui, au fond, pourroit bien n'être qu'une dis- 
pute de mots. 

Aristote, dont les jugemens soat des lois, dit positi- 



î*ai recueilli clés faits importans sur la géographie de la Grèce, 
sur remplacement de Sparte, sur Argos, Mycèncs, Corinthe, 
Athènes, etc. Pergame, dans la Mysie , Jérusalem , la mer 
Morte, TEgypte, Carthage, dont les ruinjes sont beaucoup 
plus curieuses qu*on ne le croit généralement, occupent une 
partie considérable de mon journal. Ce journal , dépouillé des 
descriptions qui se trouvent dans les Martyrs , pourroit encore 
avoir quelque intérêt. Je le publierai pcut^tre un jour sous le 
titre à* Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris , 
en passant par la Grèce ^ et revenant par C Egypte , la Barbarie 
et V Espagne. 
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yement que Tëpopëe peut être écrite en prose ou en 
oers : 

Û Se ÈtBTOwoifa /aov'v toTç Xoyotç 4't^o'î» ^ «K [lirpotç (l). 

Et ce qu'il y a de remarquable , c'est qu'il donne au vers 
homérique , ou vers simple , un nom qui le rapproche de 
la prose , n|/tXofASTpta , comme il dit de la prose poétique , 

Denjs d'Halicamasse , dont l'autorité est également 
respectée , dit : 

(c II est possible qu'un discours en prose ressemble à 

I 

» un beau poème ou à de doux vers; un poëme et 
» des chants lyriques peuvent ressembler à une prose 
» oratoire » : 

itol-n^M yc T& pexoç itcÇ^ XeÇ« xoX? irapairXnvcov (2). 

Le même auteur cite des vers charmans de Simonide, 
sur Danaé , et il ajoute : 

a Ces vers paroissent tout-à-fait semblables à une belle 
» prose (3). » 

Strabon confond de la même manière les vers et la 
prose (4). 

Le siècle de Louis XIV, nourri de l'antiquité , paroît 
avoir adopté le même sentiment sur TEpopée en prose. 
Lorsque le Télémaqùe parut, on ne fit aucune difficulté 
de hii donner le nom de poëme. Il fut connu d'abord 

(1) Arist. Paris, i645. in-8®. de Art. Poet. pag. a. 

(2) Dion. Halic. tom. a, pag. 5i , cap. a5. 

(3) //. pag. 60. 

(4) Strab. lib. x, pag. i2i,fol. iSgy. 
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SOUS le titre des Aventures de Tëlémaque, ou suite du 
IVc Livre de l'Odjssëe. Or, la suite d'un poëme ne peut 
être qu'un poëme. Boileau, qui d'ailleurs juge le Télé- 
maque avec une rigueur que la postëritë n'a point sanc- 
tionnëe, le compare à l'Odyssëe, et appelle Fënëlon un 
poëte. 

« Il y a, dit-il, de l'agrëment dans ce livre, et une 
» imitation de l'Odjssëe que j'approuve fojt. L'aviditë 
» avec laquelle on le lit fait bien voir que si l'on traduisoit 
» Homère en beaux mots , il feroit l'effet qu'il doit faire 

j» et qu*il a toujours fait • . . • Le Mentor 

» du Tëlëmaque dit de fort bonnes choses, quoique un 
» peu hardies, et enfin M. de Cambrai me paroît beau- 
» coup meilleur poè'te que thëologien (i). » 

Dix-huit mois après la mort de Fënëlon , Louis de Sacjr, 
donnant son approbation à une ëdition du Tëlëmaque , 
appelle cet ouvrage un poëme épique ^ quoiqu'en prose. 

Ramsay lui donne le même nom. 

L'abbë de Chanterac, cet intime ami de Fënëlon, 
ëcrivant au cardinal Gabrieli , s'exprime de la sorte : 

ce Notre prëlat avoit autrefois compose cet ouvrage 
» ( le Tëlëmaque ) en suivant le même plan qu'Homère 
» dans son Iliade et son Odyssëe, ou Virgile dans son 
» £nëide. Ce livre pourroit être regarde comme un poëme : 
» il n'y manque que le rhythme. L'auteur avoit voulu lui 
» donner le charme et l'harmonie du style poétique (2). » 

Enfin , ëcoutons Fënëlon lui-même : 



(i) Lettres de Boileau et de Brossette, tom. i , pag. 46. 
(2) Hist. de Fénél., par M. de Bausset, tom. a, pag. 194. 
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f( Pour Tëlëmaque , c^est une narralion fabuleuse en 
M fonne de poëme héroïque , comme ceux d*Homère et 
» de Virgile (i). » 

Voilà qui est formel (2). 

Faydit (3) et Gueudeville (4-) furent les premiers cri- 
tiques qui contestèrent au Télémaque le titre de poëme , 
contre l'autorité d'Aristote et de leur siècle : c'est un 
fait assez singulier. Depuis cette époque, Voltaire et 

(i) Hîst. de Fénëlon, par M. de Bausset, pag. 196, Manus- 
crits de Fénëlon. 

(2) A ces autorités , je joindrai ici celle de Blair : elle n'est 
pas sans appel pour des Français, mais elle constate Topinion 
des étrangers sur le Télémaque ; elle est d^un très-grand poids 
dans tout ce qui concerne la littérature ancienne ; et enfin le 
docteur Blair est de tous les critiques anglais celui qui se rap- 
proche le plus de notre goût et de nos jugemens littéraires. 

In reviewîng the Epîc Poels , it were unjust to make no 
mention of the amiable author of thc Adrentures of Tele- 
machus. His work , though not composed in Verse , is justly 
entitled to be held a Poem. The measured poetical Prose , in 
which it is written , is remarkably harmonious; and gives the 
Style nearly as much élévation as the French language is capable 
of supporting , even in regular Verses : 

« £n passant en revue les poètes épiques, il seroit injuste de 
» ne pas faire mention de Taimable auteur des Aventures de 
>» Télémaque. Quoique son ouvrage ne soit pas composé en 
» vers, on peut, à juste titre, le regarder comme un poëme. 
- » La prose poétique et mesurée du Télémaque est singuliè- 
» rement harmonieuse, et elle donne au style presqu*autant 
1» d'élévation que la langue française peut en supporter, même 
» en vers *. » 
{3) La Télémacomanie. 
(4) Critique générale du Télémaque. 

Lect. on Rhet. By. H. Blair » tom. 3 » pag. ayS. 
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La Harpe ont déclaré qu'il n'y avoit point de poëme en 
prose : ik étoient fatigués et dégoûtés par les imitations 
que Ton avoit faites du Télémaque. Mais cela est-il bien 
juste ? Parce qu'on fait tous les jours de mauvais vers , 
faut-il condamner tous les vers? Et n'y a-t-il pas des 
épopées en vers , d'un ennui mortel ? 

Si le Télémaque n'est pas un poëme , que sera-t-il P 
Un roman? Certainement le Télémaque diffère encore 
plus du roman que du poëme, dans le sens où nous 
entendons aujourd'hui ces deîix mots. 

Voilà l'état de la question : je laisse la décision aux 
habiles* Je passerai, si l'on veut, condamnation sur le 
genre de mon ouvrage; je répéterai volontiers ce que j'ai 
dit dans la préface d'Atala : vingt beaux vers d'Homère , 
de Virgile ou de Racine, seront toujours incomparable- 
ment au-dessus de la plus belle prose du monde. Après 
cela, je prie les poètes de me pardonner d'avoir invoqué 
les filles de Mémoire , pour m'aider à chanter les Martyrs. 
Platon, cité par Plutarque, dit qu'il emprunte le nombre 
à la poésie , comme un char pour s'envoler au ciel : j'au- 
rois bien voulu monter aussi sur ce char ; mais j'ai peur 
que la divinité qui m'inspire ne soit une de ces Muses 
inconnues sur l'Hélicon , qui n'ont point d'ailes , et qui 
vont à pied, comme dit Horace : Musa pedestrîs. 
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Je veux raconter les combats des Chrétiens, 
et la victoire que les Fidèles remportèrent 
sur les Esprits de TAbîme , par les efforts 
glorieux de deux ëpoux martyrs. 

Muse céleste , vous qui inspirâtes le poëte 
de Sorrcnte et l'aveugle d'Albion , vous qui 
placez voire trône solitaire sur le Thabor, 
vous qui vous plaisez aux pensées sévères , 
aux méditations graves et sublimes , j'implore 

à présent votre secours. Enseignez-moi sur 

I. • I 
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la harpe de David les chants que je dois faire 
entendre ; donnez surtout à mes yeux quelques 
unes de ces larmes que Jércmie versoit sur 
les malheurs de Sion : je vais dire les dou- 
leurs de r£glise persécutée ! 

Et toi , vierge du Pinde , fille ingénieuse 
de la Grèce , descends à ton tour du sommet 
de l'Hélicon : je ne rejetterai point les guir- 
landes de fleurs dont tu couvres les tombeaux y 
6 riante divinité de la Fable , toi qui n'as pu 
faire de la mort et du malheur même une 
chose sérieuse ! Viens , Muse des mensonges , 
viens lutter avec la Muse des vérités. Jadis on 
lui fit souffrir en ton nom des maux cruels : 
orne aujourd'hui son triomphe par ta défaite , 
et confesse qu'elle étoit plus digne que toi de 
régner sur la lyre. 

Neuf fois l'Eglise de Jésus-Christ avoit vu 
les Esprits de l'Abîme conjurés contre elle ; 
neuf fois ce vaisseau, qui ne doit point périr, 
étoit échappé au naufrage. La terre reposoit 
en paix. Dioclétien tenoit dans ses mains 
habiles le sceptre du monde. Sous la protec- 
tion de ce grand prince, les Chrétiens jouis- 
soient d'une tranquillité qu'ils n'avoient point 
connue jusqu'alors. Les autels du vrai Dieu 



^ 
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çommençoient à disputer Tencens aux autels 
des idoles ; le troupeau des Fidèles augmen^ 
toit chaque jour ; les honneurs , les richesses 
et la gloire nMtoient plus le seul partage des 
adorateurs de Jupiter : TEnfer, menacé de 
perdre son empire , voulut interrompre le 
cours des victoires célestes. L'Etemel , qui 
voyoit les vertus des Chrétiens s'affoiblir dans 
la prospérité , permit aux Démons de susciter 
une persécution nouvelle ; mais , par cette 
dernière et terrible épreuve , la Croix devoit 
être enfin placée sur le trône de l'univers, et 
les temples des faux dieux alloient rentrer 
dans la poudre. 

Gomment l'antique ennemi du genre hu- 
main fil-il servir à ses projets les passions des 
hommes , et surtout l'ambition et Tamour ? 
Muse , daignez m'en instruire. Mais aupara- 
vant y faites-moi connoître la vierge inno- 
cente , et le pénitent illustre , qui brillèrent 
dans ce jour de triomphe et de deuil : l'une fut 
choisie du ciel chez les idolâtres , l'autre , 
parmi le peuple fidèle , pour être les victimes 
expiatoires des Chrétiens et des Gentils. 

Démodocus étoit le dernier descendant 

d'une de ces familles Homérides qui habi- 

i« 
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toient autrefois l'île de Chio , et qui préten- 
doienttirer leur origine d'Homère. Sesparens 
l'avoient uni, dans sa jeunesse, à la fille de 
Cléobule de Crète, Epicharis, la plus belle 
des vierges qui dansoient sur les gazons fleuris, 
au pied du mont Talée chéri de Mercure. Il 
avoit suivi son épouse à Gortynes , ville bâtie 
par le fils de Rhadamante , au bord du Léthé , 
non loin du platane qui couvrit les amours 
d'Europe et de Jupiter. Après que la lune eut 
éclairé neuf fois les antres des Dactyles, Epi- 
charis alla visiter ses troupeaux sur le mont 
Ida. Saisie tout à coup des douleurs mater- 
nelles, elle mit au jour Cymodocée, dans le 
bois sacré où les trois vieillards de Platon 
s'étoient assis pour discourir sur les lois : les 
Augures déclarèrent que la fille de Démo- 
docus deviendroit célèbre par sa sagesse. 

Bientôt après , Epicharis perdit la douce 
lumière des cieux. Alors Démodocus ne vit 
plus les eaux du Léthé qu'avec douleur ; 
toute sa consolation étoit de prendre sur 
ses genoux le fruit unique de son hymen , et 
de regarder, avec un sourire mêlé de larmes, 
cet astre charmant qui lui rappeloît la beauté 
d'Epicharis. 
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Or, dans ce temps-là, les habitans de la Mes* 
sénie faisoient élever un temple à Homère ; ils 
proposèrent à Démodocus d'en être le grand 
prêtre. Démodocus accepta leur ofifre avec 
joie, content d'abandonner un séjour que la 
colère céleste lui avoit rendu insupportable^ 
Il fit un sacrifice aux Mânes de son épouse , aux 
Fleuves nés de Jupiter , aux Nymphes hospita- 
lières de rida , aux Divinités protectrices de 
Gortynes, et il partit avec sa fille, emportant 
ses Pénates et une petite statue d'Homère. 

Poussé par un vent favorable , son vaisseau 
découvre bientôt le promontoire du Ténare , 
et , suivant les côtes d'QEtylos, de Thalames et 
de Leuctres , il vient jeter l'ancre à l'ombre 
du bois de Chœrius. Les Messéniens , peuple 
instruit par le malheur, reçurent Démodocus 
comme le descendant d'un dieu. Us le con* 
duisirent en triomphe au sanctuaire consacré 
à son divin aïeul. 

On y voyoit le Poëte représenté sous la 
figure d'un grand fleuve où d'autres fleuves 
venoient remplir leurs urnes. Le temple domi- 
npit la ville d'Epaminondas ; il étoit bâti 
dans un vieux bois d'oliviers , sur le mont 
Ithome, qui 3^ élève isolé, comme un vase 
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d^azur , au milieu des champs de la Messénie. 
L'Oracle a voit ordonné de creuser les fon- 
demens de Fëdifice , au même lieu qu^Aristo- 
mène avoit choisi pour enterrer l'urne d'airain 
à laquelle le sort de sa patrie ctoit attaché. 
La vue s'étendoit au loin sur des campagnes 
plantées de hauts cyprès , entrecoupées de 
collines , et arrosées par les flots de l'Am- 
phise, du Pamisus et du Balyra, où l'aveugle 
Thamyris laissa tomber sa lyre. Le laurier 
rose et l'arbuste aimé de Junon bordoient 
de toutes parts le lit des torrens et le cours 
des sources et des fontaines : souvent , au 
défaut de l'onde épuisée , ces buissons par- 
fumés dessinoienl dans les vallons comme des 
ruisseaux de fleurs , et remplaçoient la fraî- 
cheur des eaux par celle de l'ombre. Des cités, 
des monumens des arts , des ruines , se mon^ 
troient dispersés çà et là sur le tableau cham* 
pêtre, Andanies témoin des pleurs de Mérope, 
Tricca qui vit naître Esculape , Gérénie qui 
conserve le tombeau de Machaon , Phère» , 
où le prudent Ulysse reçut d'Iphitus l'arc 
falal aux amans de Pénélope , et Sténydare 
retentissant des chants de Tyrtée. Ce beau 
pays , jadis soumis au sceptre de l'antiquci 
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Nélée , présentoit ainsi , du haut de rithome 
et du péristyle 'du temple d'Homère , une 
corbeille de verdure , de plus de huit cents 
stades de tour. Entre le couchant et le midi, 
la mer de Messcnie formoit une brillante bar*- 
rière ; à Torient et au septentrion , la chaîne 
du Taygète , les sommets du Lycée , et les mon- 
tagnes de TËlide , arrétoient les regards. Cet 
horizon , unique sur la terre , rappeloit le triple 
souvenir de la vie guerrière , des mœurs pas- 
torales, et des fêtes d'un peuple qui comptoit 
les malheurs de son histoire par les époques 
de ses plaisirs. 

Quinze ans s^étoient écoulés depuis la dédi-^ 
cace du temple. Démodocus vivoit paisible- 
ment retiré à Tautel d'Homère. Sa fille Cymo- 
docée croissoit sous ses yeux, comme un jeune 
olivier qu'un jardinier élève avec soin au bord 
d'une fontaine , et qui est l'amour de la terre 
et du ciel. Rien n'auroit troublé la joie de 
Démodocus , s'il avoit pu trouver pour sa fille 
un époux qui l'eût traitée avec toute sorte 
d'égards , après l'avoir emmenée dans une 
maison pleine de richesses ; mais aucun gendre 
n'osoit se présenter, parce que Cymodocée 
avoit eu le malheur d'inspirer de l'amour h 
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Hiëroclès, proconsul d^Achaïe, et fayori de 
Galérius. Hiëroclès avoit demandé Cymodo- 
cëe pour épouse; la jeune Messénienne avoit 
supplié son père de ne la point livrer à ce 
Romain impie , dont le seul regard la faisoit 
frémir. Bémodocus avoit aisément cédé aux 
prières de sa fille : il ne pouvoit confier le 
sort de Cymodocée à un barbare soupçonné 
de plusieurs crimes, et qui, par des trailemens 
inhumains , avoit précipité une première 
épouse au tombeau. 

Ce refus , en blessant Torgueil du procon- 
sul , n'avoit fait qu'irriter sa passion : il avoit 
résolu d'employer, pour saisir sa proie, tous 
les moyens que donne la puissance unie à 
la perversité. Démodocus, afin de dérober 
sa fille à Famour d'Hiéroclès , Tavoit consa- 
crée aux Muses. Il Tinstruisoit de tous les 
usages des sacrifices : il lui montroit à choisir 
la génisse sans tache , à couper le poil sur le 
front des taureaux, à le jeter dans le feu, à 
répandre Forge sacrée; il lui apprenoit sur^- 
tout à toucher la lyre , charme des infortunés 
mortels. Souvent, assis avec cette fille chérie 
sur un rocher élevé , au bord de la mer , ils 
chantoient quelques morceaux choisis de Yl- 
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liade et de TOdyssëe : la tendresse d^Ândro- 
maque , la sagesse de Pénélope , la modestie 
de Nausicaa ; ils disoient les maux qui sont le 
partage des enfans de 1^ terre : Agamemnon 
sacrifié par son épouse , Ulysse demandant 
Faumône à la porte de son palais ; ils s^atten* 
drissoient sur le sort celui qui meurt loin de sa 
patrie , sans avoir revu la fumée de ses foyers 
paternels ; et vous aussi , jeunes hommes , ils 
vous plaignoient, vous qui gardiez les trou- 
peaux des rois vos pères, et qu'une occupa- 
tion si innocente ne put sauver des terribles 
mains d'Achille. 

Nourrie des plus beaux souvenirs de l'an- 
tiquité dans la docte familiarité des Muses , 
Cymodocée développoit chaque jour de nou- 
veaux charmes. Démodocus , consommé dans 
la sagesse , cherchoit à tempérer cette éduca* 
tion toute divine , en inspirant à sa fille le 
goût d'une aimable simplicité. Il aimoit à la 
voir quitter son lulh, pour aller remplir une 
urne à la fontaine , ou laver les voiles du 
temple au courant d^un fleuve. Pendant les 
jours de l'hiver, lorsqu'adossée contre une 
colonne , elle tournoit ses fuseaux à la lueur 
d'une flamme éclatante , il lui disoit : 
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«c Gymodocée , j'ai cherché dès ton enfance 
& t'enrichîr de vertus et de tous les dons des 
Muses , car il faut traiter notre âme , à son 
arrivée dans notre corps , comme un céleste 
étranger que Ton reçoit avec des parfums et 
des couronnes. Mais , ô fille d'Epicharis , crai- 
gnons l'exagération qui détruit le bon sens : 
prions Minerve de nous accorder la raison , 
qui produira dans notre naturel cette modéra- 
tion , sœur de la vérité , sans laquelle tout est 
mensonge. » 

Ainsi de belles images et de sages propos 
charmoientetinstruisoient Gymodocée. Quel- 
que chose des Muses auxquelles elle étoit con- 
sacrée , avoit passé sur son visage , dans sa 
voix et dans son cœur. Quand elle baissoit 
ses longues paupières dont l'ombre se dessi- 
noit sur la blancheur de ses joues, on eût 
cru voir la sérieuse Melpomène; mais quand 
elle levoit les yeux , vous l'eussiez prise pour 
la riante Thalie. Ses cheveux noirs ressem- 
bloient à la fleur d'hyacinthe , et sa taille au 
palmier de Délos. Un jour elle étoit allée au 
loin cueillir le dictame avec son père. Pour 
découvrir cette plante précieuse, ils a voient 
suivi une biche blessée par un archer d'GE-« 
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chalie ; on les aperçut sur le sommet des mon- 
tagnes : le bruit se répandit aussitôt que Nes- 
tor et la plus jeune de ses filles, la belle Poly- 
caste , dtoient apparus à des chasseurs , dans 
les bois de Tira. 

La fête de Biane-Limnatide approchoit , et 
Ton se préparoit à conduire la pompe accou- 
tumée sur les confins de la M essénie et de la 
Laconie. Cette pompe , cause funeste des 
guerres antiques de Lacédémone et de Mes- 
sène y n^attiroit plus que de paisibles specta- 
teurs. Cymodocée fut choisie des vieillards , 
pour conduire le chœur des jeunes filles qui 
dévoient présenter les offrandes à la chaste 
sœur d'Apollon. Dans la naïveté de sa joie , 
elle s'applaudissoit de ces honneurs, parce 
qu'ils rejaillissoient sur son père : pourvu qu'il 
entendît les louanges qu'on donnoit à sa fille , 
qu'il touchât les couronnes qu'elle avoit ga- 
gnées , il ne demandoit pas d'autre gloire , ni 
d'autre bonheur. 

Bémodocus, retenu par un sacrifice qu'un 
étranger étoit venu offrir à Homère , ne put 
accompagner sa fille à Limné. Elle se rendit 
seule à la fête avec sa nourrice Euryméduse , 
fille d^Âlcymédon de Naxos : le vieillard étoit 
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sans inquiétude , parce que le pi:oconsul d* A- 
chaïe se trouvoit alors à Rome auprès de 
César- Galérius. Le temple de Diane s'élevoit 
à la vue du golfe de Messénie , sur une croupe 
du Taygète , au tnilieu d'un bois de pins , aux 
branches desquels les chasseurs avoient sus- 
pendu la dépouille des bétes sauvages. I^s 
murs de l'édifice avoient reçu du temps cette 
couleur de feuilles séchées, que le voyageur 
observe encore aujourd'hui dans les ruines de 
Rome et d'Athènes. La statue de Diane , placée 
sur un autel au milieu du temple , ctoit le 
chef-d'œuvre d'un sculpteur célèbre. Il avoit 
représenté la fille de Latone , debout, un pied 
en avant, saisissant de la main droite une 
flèche dans son carquois suspendu à ses épaules, 
tandis que la biche Cérynide, aux cornes d'or 
et aux pieds d'airain , se réfugioit sous l'arc 
que la déesse tenoit dans sa main gauche 
abaissée. 

An moment où la lune , au milieu de sa 
course , laissa tomber ses rayons sur le temple , 
Cymodocée^ à la tête de ses compagnes , égales 
en nombre, aux Nymphes Océanies , entonna 
l'hymne à la Vierge Blanche. Une troupe de 
chasseurs répoi^doit à la voix des jeunes filles ; 
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« Formez , formez la danse légère ! Dou- 
» blez , ramenez le chœur , le chœur sacré ! 

» Diane , souveraine des forêts , recevez les 
» vœux que vous offrent des vierges choisies, 
» des enfans chastes , instruits par les vers de 
» la Sibylle. Vous naquîtes sous un palmier , 
» dans la flottante Dclos. Pour charmer les 
n douleurs de Latone , des cygnes firent sept 
» fois en chantant le tour de File harmo- 
» nieuse : ce fut en mémoire de leurs chants , 
» que votre divin frère inventa les sept cordes 
» de la lyre, 

» Formez, formez la danse légère! Dou- 
» blez , ramenez le chœur , le chœur sacré ! 

» Vous aimez les rives des fleuves , Tom- 
» brage des bois , les forêts du Cragus ver- 
» doyant , du frais Algide et du sombre Ery- 
» manthe. Diane qui portez Tare redoutable; 
» Lune dont la tête est ornée du croissant , 
» Hécate armée du serpent et du glaive , faites 
» que la jeunesse ait des mœurs pures, la 
» vieillesse du repos , et la race de Nestor , 
» des fils , des richesses et de la gloire ! 

» Formez , formez la danse légère ! Dou- 
» blez , ramenez le chœur , le chœur sacré ! ut 
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En achevant cet hymne , les jeunes filles 
ôtèrent leurs couronnes de laurier , et les sus- 
pendirent à Tautel de Diane , avec les arcs des 
chasseurs. Un cerf blanc fut immolé à la reine 
du silence. La foule se sépara , et Cymodocée, 
suivie de sa nourrice , prit un sentier qui la 
devoit conduire chez son père. 

C'étoit une de ces nuits dont les ombres 
transparente3 semblent craindre de cacher le 
beau ciel de la Grèce : ce n'étoit point des 
ténèbres, c'étoit seulement l'absence du jour. 
L'air étoit doux comme le lait et le miel , et 
Ton sentoit à le respirer un charme inexpri- 
mable. Les sommets du Taygète , les promon- 
toires opposés de Colonides et d'Acritas , la 
mer de Messénie , brilloient de la plus tendre 
lumière ; une flotte ionienne baissoit ses voiles, 
pour entrer au port de Coronée , comme une 
troupe de colombes passagères ploie ses ailes 
J)our se reposer sur un rivage hospitalier ; 
Alcyon gémissoit doucement sur son nid , et 
le vent de la nuit apportoit à Cymodocée les 
parfums du dictame et la voix lointaine de 
[Neptune ; assis dans la vallée , le berger con- 
temploit la lune au milieq du brillant cortège 
des étoiles » et il se réjouissoit dans son cœur. 



LIVRE I. i5 

La jeune prétresse des Muses marchoit 
en silence le long des montagnes. Ses yeux 
erroient avec ravissement sur ces retraites 
enchantées , où les anciens avoient placé le 
berceau de Lycurgue et celui de Jupiter pour 
enseigner que la religion et les lois doivent 
marcher ensemble , et n'ont qu'une même ori- 
gine. Remplie d'une frayeur religieuse, chaque 
mouvement , chaque bruit devenoit pour elle 
un prodige : le vague murmure des mers étoit 
le sourd rugissement des lions de Cybèle , 
descendue dans le bois d'Œchalie ; et les rares 
gémissemcns du ramier étoient les sons du 
cor de Diane chassant sur les hauteurs de 
Thuria. 

Elle avance, et d'aimables souvenirs, en 
remplaçant ses craintes , viennent occuper sa 
mémoire : elle se rappelle les antiques tradi- 
tions de l'île fameuse où elle reçut la lumière, 
le Labyrinthe dont la danse des jeunes Cre- 
toises imitoit encore les détours , l'ingénieux 
Dédale , l'imprudent Icare , Idoménée et son 
fils , et surtout les deux sœurs infortunées , 
Phèdre et Ariadne. Tout à coup , elle s'aper- 
çoit qu'elle a perdu le sentier de la montagne, 
et qu'elle n'est plus suivie de sa nourrice ; 
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elle pousse un cri qui se perd dans les airs ; 
elle implore les dieux des forêts , les Napées , 
les Dryades ; ils ne répondent point à sa voix , 
et elle croit que ces divinités absentes sont 
rassemblées dans les vallons du Ménale , où 
les Arcadiens leur offrent des sacrifices solen- 
nels. Cymodocée entendit de loin le bruit des 
eaux : aussitôt elle court se mettre sous la 
protection de la Naïade jusqu'au retour de 
l'aurore. 

Une source d'eau vive , environnée de hauts 
peupliers , tomboit à grands flots d'une roche 
élevée ; au-dessus de cette roche on voyoît un 
autel dédié aux Nymphes, où les voyageurs 
offroient des vœux et des sacrifices. Cymo- 
docée alloit embrasser l'autel , et supplier la 
divinité de ce lieu de calmer les inquiétudes 
de son père , lorsqu'elle aperçut un jeune 
homme qui dormoit appuyé contre un rocher. 
Sa tête , inclinée sur sa poitrine , et penchée 
sur son épaule gauche , étoit un peu soutenue 
par le bois d'une lance ; sa main, jetée négli- 
gemment sur cette lance , tenoit à peine la 
laisse d'un chien qui sembloit prêter l'oreille 
à quelque bruit; la lumière de l'astre de la 
nuit , passant entré les branches de deux 
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cyprès ^ éclairoit le visage du chasseur : tel , un 
successeur d'Âpelles a représenté le sommeil 
d'£ndymion. La fille de Démodocus crut en 
effet que ce jeune homme étoit Taroant de la 
reine des forêts : une plainte du Zéphyr lui 
parut être un soupir de la déesse , et elle prit 
un rayon fugitif de la lune dans le bocage pour 
le bord de la tunique blanche de Diane qui se 
retiroit» Epouvantée , craignant d'avoir trou- 
blé les mystères , Gymodocée tombe à genoux, 
et s'écrie : 

« Redoutable sœur d'Apollon , épargnez 
n une vierge imprudente ; ne la percez pas 
» de vos flèches ! Mon père n'a qu'une fille , 
» et jamais ma mère , déjà tombée sous vos 
» coups, ne fut orgueilleuse de ma nais- 
» sance ! » 

A ces cris , le chien aboie , le chasseur se 
réveille. Surpris de voir cette jeune fille à 
genoux j il se lève précipitamment. 

« Gomment, dit Gymodocée confuse et 
toujours à genoux , est-ce que tu n'es pas le 
chasseur Endymion ? » 

« Et vous f dit le jeune homme non moins 



i8 LES MARTYRS, 

interdit, est-ce que vous n'êtes pas un Ange ? » 
« Un ynge , reprit la fille de Dëmodocus ! » 
Alors l'ëtranger, plein de trouble : 
« Femme , levez-vous , on ne doit se pros- 
terner que devant Dieu. » 

Après un moment de silence , la prétresse 
des Muses dit au chasseur : 

a Si tu n'es pas un dieu caché sous la forme 
d'un mortel , tu es sans doute un étranger 
que les Satyres ont égaré comme moi dans 
les bois. Dans quel port est entré ton vais- 
seau ? Viens-tu de Tyr si célèbre par la ri- 
chesse de ses marchands? Tiens-tu de la char- 
mante Corinthe où tes hôtes t'auront fait de 
riches présens ! Es-tu de ceux qui trafiquent 
sur les mers jusqu'aux colonnes d'Hercule ? 
Suis-tu le cruel Mars dans les combats ; ou 
plutôt n'es-tu pas le fils d'un de ces mortels 
jadis décorés du sceptre , qui régnoient sur 
un pays fertile en troupeaux , et chéri des 
dieux? » 

L'étranger répondit : 

« Il n'y a qu'un Dieu , maître de l'univers ; 

et je ne suis qu'un homme plein de trouble et 

de foiblesse. Je m'appelle Eudore ; je suis fils 

de- Lasthénès. Je revenois de Thalames , je 
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retoumois chez mon père ; la nuit m'a sur- 
pris : je me suis endormi au bord de cette 
fontaine. Maïs vous, comment êtes -vous 
seule ici ? Que le ciel vous conserve la pu- 
deur, la plus belle des craintes après celle de 
Dieu ! » 

Le langage de cet homme confondoit Cy- 
modocée. Elle sentoit devant lui un mélange 
d'amour et de respect, de confiance et de 
frayeur. La gravité de sa parole et la grâce dé 
sa personne formoient à ses yeux un contraste 
extraordinaire. Elle entrevoyoit comme une 
nouvelle espèce d'hommes, plus noble et plus 
sérieuse quç celle qu'elle avoit connue jusqu'a- 
lors. Croyant augmenter l'intérêt qu'Eudore 
paroissoit prendre à son malheur, elle lui dit : 
« Je suis fille d'Homère aux chants immor- 
tels. » 

L'étranger se contenta de répliquer : 
« Je connois un plus beau livre que le sien. » 
Déconcertée par la brièveté de cette ré- 
ponse , Cymodocée dit en elle-même : 
« Ce jeune homme est de Sparte. )> 
Puis elle raconta son histoire. Le fils de 
Lasthénès dit : 

V Je vais vous reconduire chez votre père. » 



3. 
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Et il se mit à marcher devant elle. 

La fille de Démodocus le suivoit : on en-' 
tendoit le frémissement de son haleine , car 
elle trembloit. Pour se rassurer un peu , elle 
essaya de parler : elle hasarda quelques mots 
sur les charmes de la nuit sacrée , épouse de 
rErèbe, et mère des Hespérides et de l'Amour. 
Mais son guide Tinterrompant : 

« Je ne vois que des astres qui racontent 
la gloire du Très-Haut. » 

Ces paroles jetèrent de nouveau la confu* 
sion dans le cœur de la prétresse des Muses. 
Elle ne savoit plus que penser de cet inconnu, 
qu'elle avoit pris d'abord pour un Immortel. 
Etoit-ce un impie qui erroitla nuit sur la terre, 
haï des hommes , et poursuivi par les dieux ? 
Etoit-ce un pirate descendu de quelque vais- 
seau pour ravir les enfans à leurs pères? 
Gymodocée commençoit à sentir une vive 
frayeur, qu'elle n'osoit toutefois laisser pa- 
roître. Son étonnement n'eut plus de bornes , 
lorqu'elle vit son guide s'incliner devant un 
esclave délaissé qu'ils trouvèrent au bord 
d'un chemin , l'appeler son frère , et lui don- 
ner son manteau pour couvrir sa nudité, 

« Etranger , dit la fille de Démodocus , tu 
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as cru saqs doute que cet esclave étoit quelque 
dieu caché sous la figure d^un mendiant, pour 
éprouver le cœur des mortels ? » 

« Non , répondit Eudore , j^ai cru que 
c^étoit un homme. » 

Cependant un vent frais se leva du c6té de 
Torient. L^aurore ne tarda pas à paroître. 
Bientôt, sortant des montagnes de la Laconie» 
sans nuage et dans une simplicité magnifique, 
le Soleil agile et rayonnant monta dans les 
deux. Â Tinstant même , s^élançant d'un bois 
voisin , Ëuryméduse, les bras ouverts , se pré-- 
cipite vers Gymodocée ; 

« O ma fille , s'écrie-t-elle , quelle douleur 
tu m'as causée ! J'ai rempli l'air de mes san* 
glots. J'ai cru que Pant'avoit enlevée. Ce dieu 
dangereux est toujours errant dans les forets ; 
et quand il a dansé avec le vieux Silène , riea 
ne peut égaler son audace. Comment aurois->& 
pu reparoître sans toi devant moucher maître ! 
Hélas ! j'étois encore dans ma première jeu-^ 
nesse , lor&que , me jouant sur le rivage de 
Naxos , ma patrie , je fus tout à coup enlevée 
par une troupe de ces hommes qui parcourent 
l'empire de Téthys à main armée , et qui font 
un riche butin! Ils me vendirent à ua port de 



aa LES MARTYRS, 

Crète , éloigné de Gortynes , de tout respace 
qu'un homme , en marchant avec vitesse , peut 
parcourir entre la troisième veille et le mi- 
lieu du jour. Ton père étoit venu à Lébène , 
pour échanger des blés de Théodosie , contre 
des tapis de Milet. Il m*acheta des mains des 
pirates : le prix fut deux taureaux qui n'avoient 
point encore tracé les sillons de Cérès. Dans 
la suite , ayant reconnu ma fidélité , il me plaça 
aux portes de sa chambre nuptiale. Lorsque 
les cruelles Jlithyes eurent fermé les yeux 
d'Ëpicharis, Démodocus te remit entre mes 
bras, afin que je te servisse de mère. Que de 
peines ne m'as-tu point causées dans ton en- 
fance ! Je passois les nuits auprès de ton ber- 
ceau , je te balançois sur mes genoux ; tu ne 
voulois prendre de nourriture que de ma main, 
et quand je te quittois un instant, tu poussois 
des cris. » 

En prononçant ces mots , Euryméduse ser- 
roit Cymodocée dans ses bras ; et ses larmes 
mouilloient la terre. Cymodocée , attendrie 
par les caresses de sa nourrice , i'embrassoit 
aussi en pleurant ; et elle disoit : 

« Ma mère , c'est Ëudore , le fils de Las-^ 
thénès. » 
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Le jeune homme , appuyé sur sa lance , 
regard oit cette scène avec un sourire ; le sé- 
rieux naturel de son yisage avoit fait place à 
un doux attendrissements Mais tout à coup 
rappelant sa gravité : 

« Fille de Démodocus ^ dit-il , voilà votre 
nourrice ; Thabitation de votre père n'est 
pas éloignée. Que Dieu ait pitié de votre 
âme l » 

Sans attendre la réponse de Cymodocée , il 
part comme un aigle. La prétresse des Muses, 
instruite dans Tart des Augures, ne douta plus 
que le chasseur ne fût un des Immortels : elle 
détourna la tête , dans la crainte de voir le dieu 
et de mourir. Ensuite , elle se hâta de gravir 
le mont Ithome, et passant les fontaines d'Âr- 
sinoé et de Clepsydra , elle frappe au temple 
d'Homère. Le vieux pontife avoit erré toute 
la nuit dans les bois ; il avoit envoyé des 
esclaves a Leuctres , à Phères , à Limné. 
L'absence du proconsul d'Âchaïe ne suffisoit 
plus pour rassurer la tendresse paternelle : 
Démodocus craignoit à présent les violences 
d'Hiéroclès , bien que cet impie fut à Rome, 
et il n'entrevoyoit que des maux pour sa chère 
Cymodocée. Lorsqu'elle arriva avec sa nour- 
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rice, ce père malheureux étoit assis à terre , 
près du foyer; la tête couverte d'un pan de sa 
robe, il arrosoit les cendres de ses pleurs. 
A l'apparition subite de sa fille , il est près de 
mourir de joie. Cymodocée se jette dans ses 
bras; et, pendant quelques momens, onnVn- 
tendit que des sanglots entrecoupés : tels sont 
les cris dont retentit le nid des oiseaux , lorsque 
la mère apporte la nourriture à ses petits. 
Enfin , suspendant ses larmes : 

tt O mon enfant , dit Démodocus, quel dieu 
t'a rendue à ton père? Comment t'avois-je 
laissé aller seule au temple ? J'ai craint nos 
ennemis ; j'ai craint les satellites d'Hiéroclès , 
qui méprise les dieux , et se rit des larmes des 
pères. Mais j'aurois traversé la mer ; je scrois 
allé me jeter aux pieds de César; je lui aurois 
dit : « Rend$-^moi ma Cymodocée , ou ôte^moi 
la vie. » On auroit vu ton père , racontant sa 
douleur au Soleil , et te cherchant par toute 
la terre , comme Cérès , lorsqu'elle redeman- 
doit sa fille que Pluton lui avoit ravie. La 
destinée d'un vieillard qui meurt sans enfans , 
est digne de pitié. On s'éloigne de son corps, 
objet de la dérision de la jeunesse : « Ce vieil- 
» lard, dit-on , étoit un impie , les dieux ont 
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» retranché sa race ; il n'a pas laissé de fils 
» pour Tensevelir. » 

Alors Gymodocée, flattant son vieux père 
de ses belles mains , et caressant sa barbe 
argentée : 

<c Mon père, chantre divin des Immortelâr, 
nous nous sommes égarées dans les bois ; un 
jeune homme , ou plutôt un dieu , nous a 
ramenées ici. » 

A ces mots , Démodocus , se levant et écar- 
tant sa fille de son sein : 

« Quoi , s'écria-t-il , un étranger t'a ren- 
due à ton père , et tu ne Tas pas présenté à 
nos foyers , toi , prêtresse des Muses et fille 
d^Homère ! que fût devenu ton divin aïeul , 
si Ton n^eût pas mieux exercé envers lui les 
devoirs de l'hospitalité ? Que dira-t-on dans 
toute la Grèce ? Démodocus , FHoméride , a 
fermé sa porte à un suppliant ! Ah ! je n'en 
sentirois pas un chagrin plus mortel quand 
on cesseroit de m'appeler le père de Cymo- 
docée ! » 

Euryméduse , voyant le courroux de Dé- 
modocus , et voulant excuser Cymodocée : 

« Démodocus , dit-elle , mon cher maître , 
garde-toi de condamner ta fille. Je te parlerai 
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dans toute la sincérité de mon cœur. Si nous 
n'avons pas invité Tétranger à suivre nos pas, 
c'est qu'il étoit jeune et beau comme un Im- 
mortel , et nous avons craint les soupçons qui 
s'élèvent trop souvent dans le cœur des enfans 
de la terre. » 

« Euryméduse , repartit Démodocus, quelles 
paroles sont échappées à tes lèvres! Jusqu'à 
présent tu n'avois pas paru manquer de sa- 
gesse ; mais je vois qu'un dieu a troublé ta 
raison. Sache que je n'ouvi^e point mon cœur 
aux défiances injustes , et je ne hais rien tant 
que rhomme qui soupçonne toujours le cœur 
de rhomme. » 

Cymodocéc conçut alors le dessein d'apai- 
ser Démodocus; 

« Pontife sacré , lui dit-elle , calme , je t'en 
supplie, les transports de ta colère : la colère, 
comme la faim, est mère des mauvais conseils. 
Nous pouvons encore réparer ma faute. Le 
jeune homme m'a dit son nom. Tu connoîtras 
peut-être son antique race : il se nomme Eu- 
dore, il est fils de Lasthénès. » 

La douce persuasion porta ces paroles 
adroites au fond du cœur de Démodocus : il 
embrassa tendrement Cymodocée. 
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« Ma fille y lui dit- il, ce n'est pas en vain 
que j'ai pris soin d'instruire ta jeunesse : il 
n'y a point de vierge de ton âge que tu ne 
surpasses par la solidité de ton esprit ; et les 
Grâces seules sont plus habiles que toi à bro- 
der des Toiles. Mais qui pourroit égaler les 
Grâces , surtout la plus jeune , la divine Pasi- 
thée ! Il est vrai , ma fille , je connois la race 
antique d'Eudore , fils de Lasthénès. Je ne le 
cède à personne dans la science de la généa- 
logie des dieux et des hommes ; jadis même je 
n'aurois été vaincu que par Orphée , Linus , 
Homère , ou le vieillard d'Ascrée : car les 
hommes d'autrefois et oient très -supérieurs à 
ceux d'aujourd'hui. Lasthénès esttm des prin- 
cipaux habitans de TArcadie. Il est issu du 
sang des dieux'et des héros , puisqu'il descend 
du fleuve Alphée y et qu'il compte parmi ses 
aïeux le grand Philopœmen et Polybe , aimé 
de Calliope , fille de Saturne et d'Astrée. Il a 
lui-même triomphé dans les jeux sanglans du 
dieu de la guerre ; il est chéri de nos princes; 
on l'a vu revêtu des plus grandes charges de 
l'Etat et de l'armée. Demain , aussitôt que 
Dicé , Irène et Eunomie , aimables Heures , 
auront ouvert les portes du jour , nous mon- 
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terons sur un char , et nous irons offrir des 
présens h Eudore dont la renommée publie 
la sagesse et la valeur. » 

En achevant ces mots , Démodocus , suivi 
de sa fille et d^Euryméduse , entra dans les 
bâtimens du temple , où brilloient Tambre , 
Fairain et Técaille de tortue. Un esclave, tenant 
une aiguière d^or et un bassin d^argent, 
verse une eau pure sur les mains du prêtre 
d'Homère. Démodocus prend une coupe, la 
purifie par la flamme , y mêle Teau et le vin, 
et répand à terre la libation sacrée , afin 
d'apaiser les dieux Lares. Cymodocée se 
retire dans son appartement; et, après avoir 
joui des délices du bain , elle se couche sur 
des tapis de Lydie , recouverts du fin lin de 
TEgypte ; mais elle ne put goûter les dons du 
sommeil , et ce fut en vain qu'elle pria la Nuit 
de lui verser la douceur de ses ombres. 

L'aube avoit à peine blanchi l'orient, qu'on 
entendit retentir la voix de Démodocus : il 
appeloit ses intelligens esclaves. Aussitôt 
Evémon , fils de Boëtoiis , ouvre le lieu qui 
renfermoit l'appareil des chars. Il emboîte 
l'essieu dans des roues bruyantes , à huit 
rayons fortifiés par des bandes d'^îrain; il 
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suspend un char orné dHvoire sur des cour- 
roies flexibles; il joint le timon au char ^ et 
attache à son extrémité le joug éclatant. Hes- 
tionée d'Epire ; habile à élever les coursiers , 
amène deux fortes mules d'une blancheur 
éblouissante ; il les conduit bondissantes sous 
le joug, et achève de les couvrir de leur 
hamois étincelant d'or. Ëuryméduse , pleine 
de jours et d'expérience , apporte le pain et 
le vin y la force de l'homme ; elle place aussi 
sur le char le présent destiné au fils de Las* 
thénès. C'étoit une coupe de bronze à double 
fond , merveilleux ouvrage ou Vulcain avoit 
gravé l'histoire d'Hercule délivrant Alceste , 
pour prix de l'hospitalité qu'il avoit reçue de 
son époux. Ajax avoit donné cette coupe à 
Tychius d'Hylé , armurier célèbre, en échange 
du bouclier recouvert de sept peaux de tau- 
reau , que le fils de Télamon portoit au siège 
de Troie. Un descendant de Tychius recueillit 
chez lui le chantre d'Ilion , et lui fit présent 
de la superbe coupe. Homère , étant allé dans 
l'île de Samos, fut admis aux foyers de Créo- 
phyle , et il lui laissa en mourant sa coupe et 
ses poëmes. Dans la suite, le roi Lycurgue de 
Sparte, cherchant partout la sagesse, visita 
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les fils de Créophyle : ceux-ci lui offrirent, 
avec la coupe d'Homère , les vers qu'Apollon 
avoit dictés à ce poète immortel. A la mort 
de Lycurgue , le monde hérita des chants 
d'Homère, mais la coupe fut rendue aux 
Homérides ; elle parvint ainsi à Démodocus , 
dernier descendant de cette race sacrée , qui 
la destine aujourd'hui au fils de Lasthénès. 

Cependant Cymodocée, dans un chaste asile, 
laisse couler à ses pieds son vêtement de nuit, 
mystérieux ouvrage de la pudeur. Elle revêt 
une robe semblable à la fleur du lys, que les 
Grâces décentes attachent elles-mêmes autour 
. de son sein. Elle croise sur ses pieds nus des 
bandelettes légères , et rassemble sur sa tête , 
avec une aiguille d'or, les tresses parfumées 
de ses cheveux. Sa nourrice lui apporte le 
voile blanc des Muses , qui brilloit comme le 
Soleil, et qui étoit placé sous tous les autres 
dans une cassette odorante. Cymodocée couvre 
sa tête de ce tissu virginal, et sort pour aller 
trouver son père. Dans ce moment même , le 
vieillard s'avançoit vêtu d'une longue robe , 
que ratlachoit une ceinture ornée de franges 
de pourpre , de la valeur d'une hécatombe. Il 
portoit stir sa tête une couronne de papyrus , 
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et tenoit à la main le rameau sacré d'Apollon. 
Il monte sur le char, et Cymodocée s'assied 
à ses côtés. Evémon saisit les rênes, et presse 
du fouet retentissant le flanc des mules sans 
tache. Les mules s'élancent , et les roues ra- 
pides marquent à peine sur la poussière la 
trace qu'un léger vaisseau laisse en fuyant sur 
les mers. 

« O ma fille , dit le pieux Démodocus tandis 
que le char vole , nous préserve le ciel de 
manquer de reconnoissance ! Les portes des 
enfers sont moins odieuses à Jupiter que les 
ingrats : ils vivent peu , et sont toujours livrés 
à une Furie ; mais une divinité favorable se 
tient toujours auprès de ceux qui ne perdent 
point la mémoire des bienfaits : les dieux 
voulurent naître parmi les Egyptiens , parce 
qu'ils sont les plus rcconnoissans des hommes. » 
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Tant que le Soleil monta dans les deux , les 
mules emportèrent le char d^une course ar- 
dente. A l'heure où le magistrat fatigué quitte 
avec joie son tribunal, pour aller prendre son 
repas, le prêtre d^Homère arriva sur les con- 
fins de r Arcadie , et vint se reposer à Phîga- 
lée , célèbre par le dévouement des Orestha- 
siens. Le noble Ancée, descendant d'Agapénor, 
qui commandoit les Arcadiens au siège de 
Troie , donna Thospitalité à Démodocus. Les 
fils d'Ancée détachent du joug les mules fu- 
mantes , lavent leurs flancs poudreux dans une 
eau pure , et mettent devant elles une herbe 
tendre , coupée sur le bord de la Néda. Cymo- 
docée est conduite au bain par de jeunes Phry* 
giennes qui ont perdu la douce liberté; Fhôte 
de Démodocus le revêt d'une fine tunique et 
d'un manteau précieux ; le prince de la jeu- 
nesse, l'aîné des fils d'Ancée, couronné d'une 
branche de peuplier blanc , immole à Hercule 
un sanglier nourri dans les bois d'Ërymanthe ; 
les parties de la victime destinées à l'offrande 
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sont recouvertes de graisse , et consumées avec 
des libations sur des charbons embrasés. Un 
long fer à cinq rangs présente à la flamme 
bruyante le reste des viandes sacrées; le dos 
succulent de la victime , et les morceaux les 
plus délicats sont servis aux voyageurs ; Démo- 
docus reçoit une part trois fois plus grande 
que celle des autres convives. Un vin odorant, 
gardé pendant dix années , coule en flots de 
pourpre dans une coupe d^or, et les dons de 
Gérés , que Triptolème fit connoître au pieux 
Arcas , remplacent le gland dont se nourris- 
soient jadis les Pélasges , premiers habitans de 
TArcadie. 

Cepejadant Démodocus ne peut goûter avec 
joie les honneurs de Phospitalité : il brûle d'ar- 
river chez Lasthénès. Déjà la nuit couvroit les 
chemins de son ombre ; on sépare la langue 
de la victime , on fait les dernières libations à 
la mère des songes; ensuite on conduit le 
prêtre d'Homère et la prétresse des Muses 
sous un portique sonore , où des esclaves 
avoient préparé de molles toisons. 

Démodocus attend avec impatience le retour 
de la lumière. 

« Ma fille y disoit-il à Cymodocée qu'une 
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puissance inconnue privoit aussi du sommeil , 
malheur à ceux que la pitié ou une vive recon- 
noissance n'arracha jamais au pouvoir de M Or- 
phée ! Il n'est pas permis d'entrer dans les 
temples des dieux avec du fer : on n'entrera 
point dans l'Elysée avec un cœur d'airain. » 

Aussitôt que l'Aurore eut éclairé de ses pre- 
miers rayons l'autel de Jupiter, qui couronne 
le mont Lycée, Démodocus fit attacher les 
mules à son char. En vain le généreux Ancée 
veut retenir son hôte : le prêtre d'Homère 
part avec sa fille. Le char roule à grand bruit 
hors des portiques ; il prend sa course vers le 
temple d'Eurynome , caché dans un bois de 
cyprès; il franchit le mont Elaïus; il dépasse 
la grotte où Pan retrouva Cérès qui refusoit 
ses bienfaits aux laboureurs, et qui pourtant se 
laissa fléchir par les Parques , une seule fois 
favorables aux mortels. 

Les voyageurs traversent l'Alphée au-des- 
sous du confluent du Gortynius , et descendent 
jusqu'aux eaux limpides du Ladon. Là se pré- 
sente une tombe antique , que les Nymphes des 
montagnes avoient en>ironnée d'ormeaux : 
c'étoit celle de cet Arcadien pauvre et ver- 
tueux, d'Aglaiis de Psophis, que l'oracle de 
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Delphes déclara plus heureux que le roi de 
Lydie. Deux chemins partoient de cette tombe : 
l^un serpenloit le long de TAlphée, Tautre 
s^élevoit dans la montagne. 

Tandis qu^Ëvémon délibéroit en lui-même 
s^il suivroit Tune ou Fautre route , il aperçut 
un homme déjà sur Fâge , assis auprès du toxûr 
beau d^Aglaîis. La robe dont cet homme étoit 
vêtu, ne différoit de celle des philosophes 
grecs , que parce qu'elle étoit d'une étoffe 
blanche assez commune : il avoit Fair d'at- 
tendre les voyageurs dans ce lieu , mais il ne 
paroissoit ni curieux, ni empressé. 

Lorsqu'il vit le char s'arrêter, il se leva; et , 
s'adressant à Démodocus : 

« Voyageur, dit- il, demandez- vous votre 
chemin , ou venez- vous visiter Lasthénès ? Si 
vous voulez vous reposer chez lui , il en éprou- 
vera beaucoup de joie. » 

« Etranger, répondit Démodocus ^ Mercure 
ne vint pas plus heureusement à la rencontre 
de Priam, lorsque le père d'Hector se rendoit 
au camp des Grecs. Ta robe annonce un sage ^ 
et tes propos sont courts , mais pleins de sens.. 
Je te dirai la vérité : nous cherchons le riche 
Lasthénès que ses grands biens font passer 
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pour un homme très-heureux. Il habite sans 
doute ce palab que j^aperçoisau bord dii Ladon, 
et qu^on prendroit pour le temple du dieu de 
Cyllène?» 

« Ce palais , répondit Finconnu , appar- 
tient à Hiéroclès, proconsul d^Achaïe. Vous 
êtes arrivés à Tenclps de Fhôte que vous cher- 
chez, et le toit de chaume que vous entre- 
voyez sur la croupe de la montagne, est la 
demeure de Lasthénès. » 

JEn achevant ces n^ots, l'étranger ouvrit 
une barrière , prit les mules par le frein , et fit 
entrer le char dans l-eùclos. 

ce Seigneur, dit-il alors à Démodocus^ on 
fait aujourd'hui la moisson : si votre serviteur 
veut conduire vos mules à l'habitation pro- 
chaine , je vous montrerai le champ où vous 
trouverez la famille de Lasthénès. » 

Démodocus et Cymodocée descendirent du 
char, et marchèrent avec l'étranger. Ils sui- 
virent quelque temps un sentier tracé au milieu 
des vignes ^ sur un terrain penchant ou crois- 
soient çà et là quelques hêtres d'ui^e grosseur 
démesurée. Ils aperçurent hientôt un champ 
hérissé de faisceaux de gerbes , et couvert 
d'hommes et de femmes qui s'empressoient , 



4o LES MARTYRS, 

les uns à charger des chariots, les autres à 
couper et à lier des épis. En arrivant au milieu 
des moissonneurs , Finconnu s'écria : 
« Le Seigneur soit avec vous ! » 
Et les moissonneurs répondirent 2 
« Dieu vous donne sa bénédiction ! » 
Et ils chantoient, en travaillant, un can- 
tique sur un air grave. Des glaneuses les sui- 
voient en cueillant les nombreux épis qu'ils 
laissoient exprès derrière eux : leur maître 
l'avoit ordonné ainsi, afin que ces pauvres 
femmes pussent ramasser un peu de blé sans 
honte. Cymodocée reconnut de loin le jeune 
homme de la forêt ; il étoit assis , avec sa mère 
et ses sœurs , sur des gerbes , à l'ombre d'uù 
andrachné. La famille se leva et s'avança vers 
les étrangers. 

« Séphora, dit le guide de Démodocus; 
ma chère épouse , remercions la Providence 
qui nous envoie des voyageurs. » 

« Comment , s'écria le père de Cymodocée , 
c'étoît là le riche Lasthénès , et je ne l'ai pas 
reconnu! Ah! combien les dieux se jouent du 
discernement des honunes ! Je t'ai pris pour 
l'esclave chargé par son maître d'exercer les 
devoirs de l'hospitalité. » 
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Jjasthénès s'inclina. 

Eudore , les yeux baissas , et donnant la 
main à la plus jeune de ses sœurs, se tenoît 
respectueusement derrière sa mère. 

« Mon hôte , dit Démodocus , et vous , sage 
épouse de Lasthénès , semblable à la mère de 
Télémaque , votre fils vous a sans doute appris 
ce qu'il a fait pour ma fille que les Faunes 
avoient égarée dans les bois. Montrez-moi le 
noble Eudore : que je Tembrasse comme mon 
fils! » 

« Voilà Eudore derrière sa mère , répondit 
Lasthénès. J'ignore ce qu'il a fait pour vous : 
il ne nous en a pas parlé. » 

Démodocus demeura confondu. 

« Quoi , pensoit-il en lui-même , ce simple 
pasteur est le guerrier qui triompha de Car- 
rausius , le tribun de la légion britannique , 
Fami du prince Constantin ! » 

Revenu enfin de son premier étonnement, 
le prêtre d'Homère s'écria : 

ce J^aurois dû reconnoître Eudore à sa 
taille de héros , moins haute cependant que 
celle de Lasthénès, car les enfans n'ont plus 
la force de leurs pères. O toi qui pourrois être 
le plus jeune de mes fils, que les dieux t'ac- 
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cordent ce que tu dësires ! Je t'appporte une 
urne d^un prix inestimable : mon esclave 
rotera de mon char, et tu la recevras de 
mes mains. Jeune et vaillant guerrier, Mé- 
léagre étoit moins beau que toi, lorsqu'il 
charma les yeux d'Atalante ! Heureux ton 
père , heureuse ta mère , mais plus heureuse 
encore celle qui doit partager ta couche ! Si 
la vierge qu'on a retrouvée n'étoit pas consa* 
crée aux chastes Muses.... » 

Les deux jeunes gens se sentirent troublés 
par les paroles de Démodocus. Eudore se 
hâta de répondre : 

« J'accepterai le présent que vous m'of- 
frez , s'il n'a pas servi à vos sacrifices. » 

Le jour n'étant pas encore à sa fin , la 
famille invita les deux étrangers à se reposer 
avec elle, au bord d'une source. Les sœurs 
d'Eudoi*e, assises aux pieds de leurs parens, 
tressoient des couronnes de fleurs rouges et 
bleues , pour une fête prochaine. On voyoît 
un peu plus loin les urnes et les coupes des 
moissonneurs; et, à l'ombre de quelques 
gerbes plantées debout, un enfant étoit en- 
dormi dans un berceau. 

(i Mon hôte , dit Démodocus à Lasthénès ^ 
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tu me semblés mener ici la vie du divin Nes- 
tor. Je ne me souviens pas d'avoir vu la pein- 
ture d'une scène pareille , si ce n'est sur le 
bouclier d'Achille : Vulcain y avoit gravé un 
roi au milieu des moissonneurs; ce pasteur 
des peuples , plein de joie , tenoit en silence 
son sceptre levé au-dessus des sillons. Il ne 
manque ici que le sacrifice du taureau , sous 
le chêne de Jupiter. Quelle abondante mois- 
son ! Que d'esclaves laborieux et fidèles ! » 

« Ces moissonneurs ne sont plus mes 
esclaves , répliqua Lasthénès. Ma religion me 
défend d'en avoir : je leur ai donné la li- 
berté. » 

« Lasthénès , dit alors Démodocus , je com^ 
mence à comprendre que la renommée , cette 
voix de Jupiter, m'avoit appris la vérité : tu 
auras sans doute embrassé cette secte nouvelle 
qui adore un Dieu inconnu à nos ancêtres. » 

Lasthénès répondit : 

« Je suis Chrétien. » 

Le descendant d'Homère demeura quelque 
temps interdit ; puis , reprenant la parole : 

« Mon hôte, dit-il, pardonne à ma fran- 
chise : j'ai toujours obéi à la Vérité , fille de 
Saturne , et mère de la Vertu. Les dieux sont 
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justes : comment pourrois-je concilier la pros- 
périté qui t'environne , et les impiétés dont 
on accuse les Chrétiens? » 

Lasthénès répondit : 

« Voyageur, les Chrétiens ne sont point 
des impies , et vos dieux ne sont ni justes , ni 
injustes : ils ne sont rien. Si mes champs et 
mes troupeaux prospèrent entre les mains de 
ma famille , c'est qu'elle est simple de cœur, 
et soumise à la volonté de celui qui est le seul 
et véritable Dieu^ Le ciel m'a donné la sage 
épouse que vous me voyez : je ne lui ai de- 
mandé qu'une constante amitié , l'humilité et 
la chasteté d'une femme. Dieu a béni mes 
intentions; il m'a donné des enfans soumis, 
qui sont la couronne des vieillards. Ils aiment 
leurs parens, et ils sont heureux, parce qu'ils 
sont attachés au toit de leur père. Mon épouse 
et moi, nous avons vieilli ensemble ; et quoique 
mes jours n'aient pas toujours été bons , elle 
a dormi trente ans à mes côtés , sans révélei^ 
les soucis de ma couche , et les tribulations 
cachées de mon cœur. Que Dieu lui rende sept 
fois la paix qu'elle m'a donnée ! elle ne sera 
jamais aussi heureuse que je le désire. » 

Ainsi le cœur de ce Chrétien des ancien» 
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jours s'épanouissoit, en parlant de son épouse. 
Cymodocée l'écouloit avec amour : la beauté 
de ces mœurs pénélroit Tâme de cette jeune 
infidèle ; et Démodocus lui-même avoit besoin 
de se rappeler Homère et tous ses dieux , pour 
n'être pas entraîné par la force de la vérité. 

Après quelques momens , le père de Cymo- 
docée dit à Laslhénès : 

« Tu me semblés tout- à -fait des temps 
antiques, et cependant je n'ai point vu tes 
paroles dans Homère ! Ton silence a la dignité 
du silence des sages. Tu t'élèves à des senti- 
mens pleins de majesté , non sur les ailes d'or 
d'Euripide , mais sur les ailes célestes de Pla- 
ton. Au milieu d'une douce abondance, tu 
jouis des grâces de l'amitié; rien n'est forcé 
autour de toi : tout est contentement, per- 
suasion, amour. Puisses-tu conserver long- 
temps ton bonheur et tes richesses! » 

« Je n'ai jamais cru, répondit Lasthénès, 
que ces richesses fussent à moi : je les recueille 
pour mes frères les Chrétiens , pour les Gen- 
tils , pour les voyageurs , pour tous les infor- 
tunés ; Dieu m'en a donné la direction ; Dieu 
me l'ôtera peut-être : que son saint nom soit 
béni? » 
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Comme Lasthénès achevoit de prononcer 
ces paroles , le Soleil descendit sur les som- 
mets du Pholoë, vers Thorizon éclatant 
d^Olympie ; Tastre agrandi parut un moment 
immobile, suspendu au-dessus de la mon- 
tagne , comme un large bouclier d*or. Les 
bois de TAlphée et du Ladon , les neiges 
lointaines du Telphusse et du Lycée se cou- 
vrirent de roses ; les vents tombèrent , et les 
vallées de PArcadie demeurèrent dans un 
repos universel. Les moissonneurs quittèrent 
alors leur ouvrage ; la famille , accompagnée 
des étrangers , reprit le chemin de la maison. 
Les maîtres et les serviteurs marchoient pêle- 
mêle , portant les divers instrumens du labou- 
rage ; ils étoient suivis de mulets au pied sûr, 
chargés de bois coupé sur les hauteurs, et de 
bœufs traînant lentement les équipages cham- 
pêtres renversés, ou les chariots tremblans 
sous le poids des gerbes. 

En arrivant à la maison , on entendit le son 
d'une cloche. 

« Nous allons faire la prière du soir, dit 
Lasthénès à Démodocus : nous permettrez- 
vous de vous quitter un moment, ou préfé- 
rez-vous nous suivre ? » 
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« Me préservent les dieux de mépriser les 
Prières , s'écria Démodocus , ces filles boi-* 
teuses de Jupiter, qui peuvent seules apaiser 
la colère d'Até ! » 

On s'assemble aussitôt dans une cour en- 
tourée de granges et des étables des trou- 
peaux. Quelques ruches d'abeilles y répan- 
doient une agréable odeur mêlée au parfum 
du lait des génisses qui revenoient des pâtu* 
rages. Au milieu de cette cour, on voyoit un 
puits dont les deux poteaux , couverts de 
lierre, étoient surmontés de deux aloès qui 
croissoient dans des corbeilles. Un noyer, 
planté par Taïeule de Lasthénès , couvroit le 
puits de son ombre. Lasthénès, la tête nue, 
et le visage tourné vers l'orient, se plaça 
debout, sous l'arbre domestique. Les bergers 
et les moissonneurs se mirent à genoux sur 
du chaume nouveau , autour de leur maître. 
Le père de famille prononça à haute voix 
cette prière , qui fut répétée par ses enfans et 
par ses serviteurs : 

« Seigneur, daignez visiter cette demeure, 
» pendant la nuit , et en écarter les vains 
» songes. Nous allons quitter les vétemens du 
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» jour, couvrez-nous de la robe dHnnocence 
» et d^immortalité , que nous ayons perdue 
» par la désobéissance de nos premiers pères. 
» Lorsque nous serons endormis dans le 
» sépulcre y à Seigneur , faites que nos âmes 
» reposent avec vous dans le ciel! » 

Quand cela fut fait, on entra dans la mai- 
son , où se préparoit le repas de Thospitalilé. 
Un homme et une femme parurent, portant 
deux grands vases d^ airain , pleins d^une eau 
échauffée par la flamme. Le serviteur lava 
les pieds de Démodocus; la servante, ceux 
de la fille de Démodocus ; et , après les avoir 
oints d^une huile de parfums d^un grand prix, 
elle les essuya avec un lin blanc. La fille aînée 
de Lasthénès , du même âge que Cymodocée , 
descendit dans un souterrain frais et voûté. 
On conservoit dans ce lieu toutes sortes de 
choses pour la vie de l'homme. Sur des 
planches de chêne, attachées aux parois du 
mur, on voyoit des outres remplies d'une 
huile aussi douce que celle de TAttique ; 
des mesures de pierre , en forme d'autel , 
ornées de têtes de lion , et qui contcnoient la 
fine fleur du froment; des vases de miel de 
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Crète , moins blanc , mais plus parfumé que 
celui d'Hybla ; et des amphores pleines d'un 
vin de Chio , devenu comme un baume , par 
le long travail des ans. La fille de Lasthénès 
remplit une urne de cette liqueur bienfai- 
sante , propre à réjouir te cœur de Fhomme , 
dans Faimable familiarité d'un repas. 

Cependant les serviteurs ne savoiént s'ils 
dévoient apprêter le festin sous la vigne , ou 
sous le figuier, comme dans un jour de réjouis- 
sance. Ils vont consulter leur maître : Lasthé- 
nès leur ordonne de dresser dans la salle des 
Agapes une table d'un buis éclatant. Ils la 
lavent avec une éponge , et' la couvrent de 
corbeilles d'osier, pleines d'un pain sans 
levain, cuit sous la cendre. Ils apportent 
ensuite , dans des plats d'une simple argile , 
des racines, quelques volatiles et des pois- 
sons du lac Stymphale, nourriture destinée 
à la famille; mais on s rvit pour les étrangers 
un chevreau qui avoit à peine goûté l'arbou- 
sier du mont Aliphère, et le cytise du vallon 
de Mélénée. 

Au moment où les convives alloicnt s'ap- 
procher de la mense hospitalière y une ser- 
vante vint dire à Lasthénès, qu'un vieillard^ 
I. 4 
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monté sur un âne , et tout semblable à l'époux 
de Marie , s'ayançoit par Tavenue des cèdres* 
On vit bientôt entrer un homme d'un visage 
Tënérable, portant, sous un manteau blanc, 
un habit de pasteur. Il n'étoit pas naturelle* 
ment chauve, mais sa tête avoit été jadis 
dépouillée par la flamme , et son front mon<* 
troit encore les cicatrices du martyre qu'il 
avoit éprouvé sous Yalérien» Une barbe 
blanche lui descendoit jusqu'à la ceinturé* 
Il s'appuyoit sur un bâton, en forme de hou- 
lette , que lui avoit envoyé l'évêque de Jéru- 
salem : simple présent que se faisoient les 
premiers Pères de l'Eglise , comme l'emblème 
de leur fonction pastorale , et du pèlerinage 
de l'homme ici-bas. 

C'étoit Cyrille , évéque de Lacédémone : 
laissé pour mort par les bourreaux ^ dans 
une persécution contre les Chrétiens, il avoit 
été élevé malgré lui au sacerdoce. II se tacha 
long-temps , pour se dérober à la dignité 
épiscopale ; mais son humilité lui fut inutile : 
Dieu révéla aux fidèles la retraite de sott 
séirvitefut. Lasthénèd tt sa famille le reçurent 
avec led marques du plds profond respMt. 
Ils se prosternèrent devant lui , baisèrent sts 



LIVRE II. 5i 

pieds sacrés , chantèrent Hosanna , et le sa- 
luèrent du nom de très^saint, de très-cher 
à Dieu. 

« Par Apollon, s'écria Démodocus , agitant 
éa branche de laurier entourée de bandelettes , 
voilà le plus auguste vieillard qui se soit jamais 
offert à mes yeux! O toi, qui es chargé de 
jours 9 quel est ce sceptre que tu portes ? Es-tu un 
roi) ou un prêtre consacré aux autels des dieux ? 
Apprends - moi le nom de la divinité que tu 
sers, afin que je lui immole des victimes. » 

Cyrille regarda quelque temps avec surprise 
Démodocus; puis, laissant échapper un aimable 
sourire : 

« Seigneur , répondit-il , ce sceptre est la 
houlette qui me sert à conduire mon troupeau; 
car je ne suis point un roi, mais un pasteur. 
Le Dieu qui reçoit mon sacrifice est né parmi 
des bergers^ dafis une crèche. Si vous voulez, 
je vous apprendrai à le connoîlre : pour toute 
victime ) il ne vous demandera que Toffrande 
^le votre cœur. » 

Cyrille se tournant alors vers Lasthénès : 

« Vous savez le sujet qui m'amène. La pc- 

* ^teticé publique de notre Ëudorê remplit nos 

firères d'admiration ; chacun en veut pénétrer 

4- 
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la cause. Il m^a promis de me raconter son 
histoire ; et , dans les deux journées que je yiens 
passer avec vous , j'espère qu'il voudra bien 
me satisfaire. » 

Les serviteurs approchèrent alors les sièges 
de la table. Le prêtre d'Homère prit sa place 
à côté du prêtre du Dieu de Jacob. La famille 
se rangea autour du festin. Démodocus, sai- 
sissant une coupe, alloit faire une libation aux 
Pénates de Lasthénès , l'évêque de Lacédé- 
mone l'arrêtant avec bénignité : 

« Notre religion nous défend ces signes 
d'idolâtrie : vous ne voudriez pas nous affli- 
ger. » 

La conversation fut tranquille et pleine de 
cordialité. Eudore lut, pendant une partie du 
repas , quelques instructions tirées de l'Evan- 
gile et des Epîtres des Apôtres. Cyrille com- 
menta , de la manière la plus affectueuse , ce 
que dit saint Paul sur les devoirs des époux.' 
Cymodocée trembloit; des larmes rouloient, 
comme des perles, le long de ses joues virgi- 
nales ; Eudore éprouvoit le même charme; 
les maîtres et les serviteurs étoient attendris. 
Ceci , avec l'action de grâces , fut }e repas du 
soir chez les Chrétiens. 
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Le repas fini, on alla s^asseoir à la porte du 
verger, sur un banc de pierre qui servoit de 
tribunal à Lasthénès , lorsqu'il rendoit la jus- 
tice à ses serviteurs. 

Ainsi qu'un simple pasteur que le sort des- 
tine à la gloire , PAlphée rouloit au bas de ce 
verger , sous une ombre champêtre , des flots 
que les palmes de Pise alloient bientôt cou- 
ronner. Descendu du bois de Vénus, et du 
tombeau de la nourrice d'Esculape , le Ladon 
serpentoit dans de riantes prairies, et venoit 
mêler son cristal pur au cours de l'Alphée. 
Les profondes vallées , arrosées par les deux 
fleuves, ctoient plantées de myrtes, d'aunes 
et de sycomores. Un amphithéâtre de mon- 
tagnes terminoit le cercle entier de Thorizon. 
La cime de ces montagnes étoit couverte d'é- 
paisses forêts peuplées d'ours , de cerfs , d'ânes 
sauvages, et de monstrueuses tortues dont 
l'écaillé servoit à faire des lyres. Vêtus d'une 
peau de sanglier, des pasteurs conduisoient , 
parmi les roches et les pins , de grands trou- 
peaux de chèvres : ces légers animaux étoient 
consacrés au dieu d'Epidaure , parce que leur 
toison étoit chargée de la gomjtne qui s'atta- 
choit à leur barb^ et à leur soie, lorsqu'ils 
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broutoient le ciste sur des hauteurs maccies* 

sibles. 

Tout étoit grave et riant, simple et sublime 
dans ce tableau. La lune décroissanle parois- 
soit au milieu du ciel, comme les lampes 
demi - circulaires que les premiers Fidèles 
allumoient aux tombeaux des Martyrs. La 
famille de Lasthcnès, qui contemploit cette 
scène solitaire , n' étoit point alors occupée des 
vaines curiosités de la Grèce. Cyrille s'humi-^ 
lioit devant la puissance qui cache dés sources 
dans le sein des rochers, et dont les pas font 
tressaillir les montagnes comme. Fagneau 
timide , ou le bélier bondissant. Il admiroit 
cette sagesse, qui s'élève comme un cèdre sur 
le Liban , comme un plane aux bords des 
eaux. Mais Démodocus, qui désiroit faire 
éclater les talens de sa fille, interrompit ces 
méditations : 

w Jeune élève des Muses, dit -il à Cymo- 
docée, charme tes vénérables hôtes. Une 
douce complaisance fait toute la grâce de 
la vie , et Apollon retire ses dons aux esprits 
orgueilleux. Montre -nous que tu descends 
d'Homère. Les po'étes sont les législateurs des 
hommes, et les précepteurs de la sagesse. 
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3L<orsqYie Agamemnon partit pour les rivages 
cle Troie , il laissa un chantre divin auprès de 
Clyteinnestre , afin de lui rappeler la vertu : 
cette reine perdit Tidée de ses devoirs ; mais 
ce fut après qu'Ëgysthe eut transporté le nour- 
risson des Muses dans une île déserte. » 

Ainsi parla Démodocus. Eudore va chercher 
.une lyre , et la présente à la jeune Grecque , 
qui prononça quelques mots confus, mais d'une 
inerveilleuse douceur. Elle se leva ensuite; 
c^t , après avoir préludé sur des tons divers , 
elle fit entendre sa voix mélodieuse. 

Elle commença par Téloge des Muses : 

«f C'est vous , dit-elle , qui avez tout ensei- 
^ gné aux hommes ; vous êtes Tunique conso- 
la lation de la vie ; vous prêtez des soupirs à 
p nos douleurs, et des harmonies à nos joieSs. 
3» L'homme n'a reçu du ciel qu'un talent, la 
4» divine poésie , et c'est vous qui lui avez fait 
» ce présent inestimable. O filles de Mnémo- 
9 syne , qui chérissez les bois de l'Olympe , le 
» vallon de Tempe , et les eaux de Castalie, 
p soutenez la voix d'une vierge consacrée à 
» vos autels ! » 

Après cette invocation , Cymodocée chanta 
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la naissance des dieux , Jupiter sauvé de la 
fureur de son père , Minerve sortie du cerveau 
de Jupiter, Hébé fille de Junon^ Vénus née 
de Tccume des flots, et les Grâces dont elle fut 
la mère. Elle dit aussi la naissance de Thomme 
anime par le feu de Prométhée, Pandore et 
sa boîte fatale, le genre humain reproduit 
par Deucalion et Pyrrha. Elle raconta les 
métamorphoses des dieux et des hommes , les 
Héliades changées en peupliers, et Tambr^ de 
leurs pleurs roulé par les flots de TEridan. 
Elle dit Daphné, Baucis, Clytie, Philomèle, 
Alalante , les larmes de l'Aurore devenues la 
rosée , la couronne d'Ariadne attachée au fir- 
mament. Elle ne vous oublia point , fontaines, 
et vous, fleuves, nourriciers des beaux om- 
brages. Elle nomma avec honneur le vieux 
Pénée, l'Ismène et TErymanthe, le Méandre 
qui fait tant de détours, le Scamandre si 
fameux, le Sperchius aimé des poètes, PEu- 
rotas chéri de l'épouse de Tyndare , et le fleuve 
que les cygnes de Méonie ont tant de fois 
charmé par la douceur de leurs chants. 

Mais comment auroit-elle passé sous silence 
les héros célébrés par Homère! S'aiiimant 
d'un feu nouveau , elle chanta la colère 
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d'Achille , qui fut si pernicieuse aux Grecs , 
Ulysse , A jax et Phœnix dans la tente de Tami 
de Patfocle , Andromaque aux portes Scées , 
Priam aux genoux du meurtrier d'Hector. Elle 
dit les chagrins de Pénélope , la reconnoissance 
de Télémaque et d'Ulysse chez Eumée, la 
mort du chien fidèle, le vieux Laërte sar- 
clant son jardin dies champs , et pleurant à l'as- 
pect des treize poiriers qu'il avoit donnés à 
son fils. 

Cymodocée ne put chanter les vers de son 
immortel aïeul sans consacrer quelques accens 
à sa mémoire. Elle représenta la pauvre et 
vertueuse mère de Mélésigènes , rallumant sa 
lampe et prenant ses fuseaux au milieu de la 
nuit, afin d'acheter du prix de ses laines un 
peu de blé pour nourrir son fils. Elle dit com- 
ment Mélésigènes devint aveugle et reçut le 
nom d'Homère, comment il alloit de ville en 
ville demandant l'hospitalité, comment il 
chantoitses vers sous le peuplier d'Hylé. Elle 
raconta ses longs voyages , sa nuit passée sur 
le rivage de l'île de Chio , son aventure avec 
les chiens de Glaucus. Enfin , elle parla des 
Jeux funèbres du roi d'Eubée, où Hésiode osa 
disputer à Homère le prix de la poésie ; mais 
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elle supprima le jugement des vieillards qui 
couronnèrent le chantre des Travaux et des 
Jours, parce que ses leçons étoientplus utiles 
aux hommes. 

Cymodocée se tut : sa lyre , appuyée sur son 
sein , demeura muetle entre ses beaux bras. 
La prétresse des Muses étoit debout; ses 
pieds nus fouloient le gazon , et les Zéphyrs 
du Ladon et de TAlphée faisoient voltiger ses 
cheveux noirs autour des cordes de sa lyre. 
Enveloppée dans ses voiles blancs, éclairée 
par les rayons de la lune , cette jeune fille sem- 
bloit une apparition céleste. Démodocus, ravi» 
dcmandoit en vain une coupe pour faire une 
libation au dieu des vers. Voyant que les Chré- 
tiens gardoient le silence , et ne donnoient pas 
à sa Cymodocée les éloges qu^elle lui sembloit 
mériter : 

« Mes hôtes, s'écria- t-il , ces chants vous 
seroient-ils désagréables ? Les mortels et les 
dieux se laissent pourtant toucher à Tharmo- 
nie. Orphée charma lïnexorable Pluton ; les 
Parques mêmes, vêtues de blanc, et assises 
sur Tessieu d'or du monde , écoulent la mélo- 
die des sphères : ainsi le raconte Pythagore, 
qui commerçoit avec TOlympe. Les hommes 
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des anciens temps , renommés par leur sa- 
gesse, trouYoient la musique si belle , quUls 
lui donnèrent le nom de Loi. Pour moi, une 
divinité me contraint de l'avouer , si cette prê- 
tresse des Muses n'ctoit pas ma fille, j'aurois 
pris sa voix pour celle de la colombe qui por- 
toit dans les forêts de la Crète Tambroisie à 
Jupiter. » 

« Ce ne sont pas les chants mêmes , mail» 
le sujet des chants de cette jeune femme qui 
cause notre silence , répondit Cyrille. Un jour 
viendra peut- être que les mensonges de la 
naïve antiquité ne seront plus que des fables 
ingénieuses, objet des chansons du poëte. 
Mais aujourd'hui, ils offusquent votre esprit, 
ils vous tiennent pendant la vie sous un joug 
indigne de la raison de Thomme , et perdent 
votre âme après la mort. Ne croyez pas toute- 
fois que nous soyons insensibles au charme 
d'une douce musique. Notre religion n'est-elle 
pas harmonie et amour ! Combien votre 
aimable fille, que vous comparez si justement 
à une colombe, trouveroit des soupirs plus 
touchans encore , si la pudeur du sujet répon- 
doit à l'innocence de la voix! Pauvre tour- 
terelle délaissée, allez sur la montagne où 
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répouse attendoit Tépoux ; envolez-vous vers 
ces bois mystiques , où les filles de Jérusalem 
prêteront l'oreille à vos plaintes. » 

Cyrille s^adressant alors au fils de Las- 
thénès : 

« Mon fils y montrez à Démodocus que nous 
ne méritons pas le reproche qu'il nous fait. 
Chantez-nous ces fragmens des livres saints , 
que nos frères les Apollin aires ont arrangés 
pour la lyre, afin de prouver que nous ne 
sommes point ennemis de la belle poésie et 
d'une joie innocente. Dieu s'est souvent servi 
de nos cantiques pour toucher les cœurs infi- 
dèles. » 

Aux branches d'un saule voisin étoit sus- 
pendue une lyre plus forte et plus grande que 
la lyre de Cymodocée : c'étoit un cinnor 
hébreu. Les cordes en étoient détendues par 
la rosée de la nuit. Eudore détacha l'instru- 
ment ; et , après l'avoir accordé, il parut au 
milieu de l'assemblée comme le jeune David 
prêt à chasser par les sons de sa harpe l'Esprit 
qui s'étoit emparé du roi Saîil. Cymodocée 
alla s'asseoir auprès de Démodocus. Alors 
Eudore , levant les yeux vers le firmament 
chargé d'étoiles, entonna son noble cantique. 



LIVRE IL 61 

Il chanta la naissance du chaos , la lumière 
qu^une parole a faite , la terre produisant les 
arbres et les animaux, Thomme créé à Timage 
de Dieu et animé d'un souffle dévie, Eve tirée 
du côté d'Adam , la joie et la douleur de la 
femme à son premier enfantement, les holo- 
caustes de Caïn et d'Abel, le meurtre d'un 
frère , et le sang de l'homme criant pour la 
première fois vers le ciel. 

Passant aux jours d'Abraham, et adoucis- 
sant les sons de sa lyre , il dit le palmier , le 
puits, le chameau, l'onagre du désert, le pa- 
triarche voyageur assis devant sa tente, les 
troupeaux de Galaad, les vallées du Liban, 
les sommets d'Hermon, d'Oreb et de Sinaï, 
les rosiers de Jéricho , les cyprès de Cadès , 
les palmes de l'Idumée , Ephraïm et Sichem , 
Sion et Solyme , le torrent des cèdres et les 
eaux sacrées du Jourdain. Il dit les juges assem- 
blés aux portes de la ville , B002 au milieu des 
moissonneurs , Gédéon battant son blé et rece- 
vant la visite d'un ange , le vieux Tobie allant 
au-devant de son fils annoncé par le chien 
fidèle, Agar détournant la tête pour ne pas 
voir mourir Isma'él. Mais, avant de chanter 
Moïse chez les pasteurs de Madian , il raconta 



fo LES MARTTRS, 

l'aventure de Joseph reconnu par ses frères, 
ses larmes, celles de Benjamin, Jacob pré^ 
senlé à Pharaon , et le patriarche porté après 
sa mort à la cave de Membre, pour y dormit 
avec ses pères. 

Changeant encore le mode de sa lyre, 
Eudore répdta le cantique du saint roi £zë- 
chias, et celui des Israélites exilés au bord des 
fleuves de Babylone ; il fit gémir la voix do 
Rama , et soupirer le fils d'Amos : 

« Pleurez, portes de Jérusalem! O Sion, 
9 tes prêtres et tes enfans sont emmenés en 
» esclavage! » 

Il chantales nombreuses vanités de rhomme^ 
vanité des richesses, vanité de la science, 
vanité de la gloire , vanité de Tamitié , vanité 
de la vie , vanité de la postérité ! Il signala la 
fausse prospérité de Timpie , et préféra le juste 
mort au méchant qui lui survit. Il fit Téloge 
du pauvre vertueux et de la femme forte. 

« Elle a cherché la laine et le lin ; elle a 
» travaillé avec des mains sages et ingénieuses ; 
» eUe se lève pendant la nuit pour distribuée 
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Si rooTTage à ses domestiques , et le pain à 
^ ses servantes ; elle est revêtue de beauté. 
m Ses fils se sont levés , et ont publié qu'elle 

* étoit heureuse ; son inari s'est levé , et Ta 
10 louée. » 

« O Seigneur, s'écria le jeune Chrétien 
» enflammé pai* ces images, c'est vous qui 
» êtes le véritable souverain du ciel. Vous avez 

* marqué son lieu à Taurore. A votre voix , le 
» soleil s'est levé dans l'orient ; il s'est avancé 
» comme un géant superbe , ou comme 
» l'époux radieux qui sort de la couche nup^ 
» tîale. Vous appelez le tonnerre, et le ton- 
» nerre tremblant vous répond : « Me voici, n 
» Vous abaissez la hauteur des cieux ; votre 

* Esprit vole dans les tourbillons; la terre 
» tremble au souffle de votre colère ; les 
» itiôrts épouvantés fuient de leurs tombeaux. 

* O Dieu, qUè vous êtes grand dans vô* 

* (jeuvres ! et qu'est - ce que l'homme , pour 

* que vous y atlachiez votre cœur, et pour- 
» tant il est l'objet étemel de votre complai* 
j» sance inépuisable ! Dieu fort , Dieu clément , 
» Essence incréée. Ancien des jours, gloire 
9 à vôtre puissance , amour à vôtre misent 
» totàë !» 
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Ainsi chanta le fils de Laslhénès. Cet hymne 
de Sion retentit au loin dans les antres de 
TArcadie , surpris de répéter, au lieu des sons 
efféminés de la flûte de Pan , les mâles accords 
de la harpe de David. Démodt)cus et sa fille 
éloient trop étonnés pour donner des marques 
de leur émotion. Les vives clartés de l'Ecri- 
ture avoient comme ébloui leurs cœurs accou- 
tumés à ne recevoir qu'une lumière mêlée 
d'ombre; ils ne savoient quelles divinités 
Eudore avoit célébrées; mais ils le prirent lui- 
même pour Apollon, et ils lui vouloient con- 
sacrer un trépied d'or que la flamme n'avoit 
point touché. Cymodocée se souvenoit surtout 
de l'éloge de la femme forte, et elle se pro? 
mettoit d'essayer ce chant sur la lyre. D'une 
autre part, la famille chrétienne étoit plongée 
dans les pensées les plus sérieuses : ce qui 
n'éloit pour les étrangers qu'une poésie su-, 
blime , étoit pour elle de profonds mystères et 
d'éternelles vérités. Le silence de l'assemblée 
auroit duré long-temps , s'il n'avoit été inter- 
rompu tout à coup par les applaudissemens 
des bergers. Le vent avoit porté à ces pasteurs, 
la voix de Cymodocée et d'Eudore : ils étoient 
descendus en foule de leurs montagnes pour 
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écouter ces concerts ; ils crurent que les Museç 
et les Sirènes avôient renouyelé au boi^ de 
FAlphée le combat qu^elles s'étoient livré 
jadis, quand les filles de FAchëlous, vaincues 
parles doctes Sœurs, furent contraintes de se 
dépouiller de leurs ailes. 

La nuit avoit passé le milieu de son cours. 
L'évêque de Lacédémone invite ses hôtes à la 
retraite. Comme le vigneron fatigué au bout 
de sa journée, il appelle trois fois le Seigneur, 
et adore. Alors les Chrétiens, après s'être 
donné le baiser de paix , rentrent sous leur 
toit, chastement recueillis. 

Démodocus fut conduit par un serviteur au 
lieu qu'on avoit préparé pour lui , non loin de 
l'appartement de Cymodocée. Cyrille , après 
avoir médité la parole de vie , se jeta sur une 
couche de roseaux. Mais à peine avoit-il fermé 
les yeux qu'il eut un songe : il lui sembla que 
les blessures de son ancien martyre se rou- 
vroient , et qu'avec un plaisir ineffable , il sen- 
toit de nouveau son sang couler pour Jésus- 
Christ. En même temps, il vit une jeune 
femme et un jeune homme resplendissans de 
lumière monter de la terre aux cieux : avec la 
palme qu'ils tenoieiit à la main , ils lui faisoient 
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signe de les snivre ; mais il ne pat distinguer 
leur visage, parce que leur tête ëtoit voilée. 
Il se réveilla plein d'une sainte agitâition ; il 
crut reconnoître dans ce songe mystérieux 
quelque avertissement pour les Chrétiens. Il 
se mit à prier avec .abondance de larmes , et 
on l'entendit plusieurs fois s^écrier dans le 
silence de la nuit : 

<c O mon Dieu, s'il faut encore des vie-* 
» times , prenez-moi pom* le salut de votre 
» peuple! * 
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Les dernières paroles de Cyrille montèrent 
au trône de TEternel. Le Tout-Puissant agréa 
le sacrifice; mais l'évêque de Lacédémone 
n^étoit point la victime que Dieu, dans sa 
colère et daqs sa ipiçëricorde , avoit choisie 
pour expier les fautes des Chrétiens. 

Au centre des mondes créés , au milieu des 
astres innombrables qui lui servent de rem- 
parts, d'avenues et de chemins, flotte Cette 
immense Cité de Dieu , dont la langue d^un 
mortel ne sauroit raconter les merveilles. 
L'Etemel en posa lui-même les douze fonde- 
mens, et l'environna de cette muraille de 
jaspe , que le Disciple bien-aimé vit mesurer 
par l'Ange avec une toise d'or. Revêtue de la 
gloire du Très-Haut , l'invisible Jérusalem 
est parée comme une épouse pour son époux. 
Loin d'ici , monumens de la terre , vous n'ap- 
prochez point de ces monumens de la Cité 
sainte! La richesse de la matière y dispute le 
prix à la perfection des formes. Là régnent 
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suspendues des galeries de saphirs et de dia- 
mansy foiblement imitées par le génie de 
rhomme dans les jardins de Babylone ; là 
s'élèvent des arcs de triomphe formés des plus 
brillantes étoiles; là s*enchament des por- 
tiques,de soleils , prolongés sans fin à travers 
les espaces du firmament , comme les colonnes 
de Palmyre dans les sables du désert. Cettr 
architecture est vivante. La Cité de Dieu est 
intelligente elle-même. Rien n'est matière 
dans les demeures de l'Esprit ; rien n'est mort 
dans les lieux de l'étemelle existence. Les pa- 
roles grossières , que la Muse est forcée d'em- 
ployer , nous trompent : elles revêtent [d'un 
corps ce qui n'existe que comme un songe 
divin dans le cours d'un heureux sommeil. 

Des jardins délicieux s'étendent autour de 
la radieuse Jérusalem. Un fleuve découle du 
trône du Tout-Puissant; il arrose le céleste 
Ëden , et roule dans ses flots l'Amour pur et 
la Sapience de Dieu. L'onde mystérieuse se 
partage en divers canaux qui s'enchaînent, 
se divisent, se rejoignent , se quittent encore , 
et font croître , avec la vigne immortelle , le 
lis semblable à l'Epouse , et les fleurs qui 
parfument la couche de l'Epoux. L'arbre de 
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vie s^élèye sur la Colline de Tencens; un peu 
plus loin , TÀrbre de science étend de toutes 
parts ses racines profondes et ses rameaux 
innombrables : il porte , cachés sous son feuil- 
lage d^or , les secrets de la Divinité, les lois 
occultes de la nature , les réalités morales et 
intellectuelles , les immuables principes du 
bien et du mal. Ces connoissances qui nous 
enivrent , font la nourriture desËlus : car, dans 
l'empire de la souveraine Sagesse , le fruit de 
science ne donne plus la mort. Les deux grands 
ancêtres du genre humain viennent souvent 
verser des larmes ( telles que les justes en 
peuvent répandre ) à Tombre de cet arbre 
merveilleux. 

La lumière qui éclaire ces retraites fortu- 
nées, se compose des roses du matin , de la 
flamme du midi et de la pourpre du soir ; 
toutefois , aucun astre ne paroît sur Thorizon 
resplendissant ; aucun soleil ne se lève , aucun 
soleil ne se couche dans des lieux où rien ne 
finit, où rien ne commence ; mais une clarté 
ineffable, descendant de toutes parts comme 
une tendre rosée, entretient le jour étemel 
de la délectable éternité. 

C^est dans les parvis de la Cité sainte , et 
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dans les champs qui Tenvironnent , que sont 
à la fois réunis et partagés les chœurs des 
Chérubins et des Séraphins , des Anges et des 
Archanges , des Trônes et des Dominations : 
tous sont les ministres des ouvrages ou des 
volontés de FEtemel. A ceux-ci a été donné 
tout pouvoinsur le feu , Tair , la terre et l'eau ; 
à ceux-là appartient la direction des saisons , 
des vents et des tempêtes. Ils font mûrir 
les moissons , ils élèvent la jeune fleur , ils 
courbent le vieil arbre vers la terre. Ce sont 
eux qui soupirent dans les antiques forêts, 
qui parlent dans les flots de la mer , et qui 
versent les fleuves du haut des montagnes. 
Les uns gardent les vingt mille chariots de 
guerre de Sabaoth et d'Elohé ; les autres 
veillent au carquois du Seigneur , à ses foudres 
inévitables , à ses coursiers terribles qui 
portent la peste , la guerre , la famine et la 
mort. Un million de ces Génies ardens règlent 
les mouvemens des asû*es , et se relèvent tour 
à tour , dans ces emplois magnifiques , comme 
les sentinelles vigilantes d'une grande armée. 
Nés du souffle de Dieu , à différentes époques , 
ces Anges n'ont pas la même vieillesse dans 
les générations de l'éternité : un nombre infini 
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d'entre eux fut créé avec l'homme, pour sou- 
tenir ses vertus , diriger ses passions , et le 
défendre contre les attaques de FEnfer. 

Là sont aussi rassemblés à jamais les mor- 
tels qui ont pratiqué la vertu sur la terre : les 
Patriarches, assis sous des palmiers d'or; les 
Prophètes , au front étincelant de deux rayons 
de lumière; les Apôtres, portant sur leur 
cœur les saints Evangiles ; les Docteurs , tenant 
à la main une plume immortelle ; les Soli^ 
taires , retirés dans des grottes célestes ; les 
Martyrs, vêtus de robes éclatantes ; les Vierges, 
couronnées des roses d'Eden ; les Veuves , la 
tête ornée de longs voiles , et toutes ces femmes 
pacifiques , qui , sous de simples habits de lin , 
se firent les consolatrices de nos pleurs , et les 
servantes de nos misères, 

Est-ce l'homme infirme et malheureux qui 
pourroit parler des félicités suprêmes POmbres 
fugitives et déplorables , savons-nous ce que 
c'est que le bonheur ? Lorsque l'âme du Chré-r 
tien fidèle abandonne son corps, comme un 
pilote expérimenté quitte le fragile vaisseau 
que l'Océan engloutit , elle seule connoît la 
vraie béatitude. Le souverain bien des Elus 
est de savoir que ce bien sans mesure sera 
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sans terme ; ils sont incessamment dans Fétat 
délicieux d'un mortel qui >dent de faire une 
action vertueuse ou héroïque, d^un génie 
sublime qui enfante une grande pensée , d'un 
homme qui sent les transports d'un amour 
légitime , ou les charmes d'une amitié long- 
temps éprouvée par le malheur. Ainsi les 
nobles passions ne sont point éteintes dans 
le cœur des justes , mais seulement purifiées : 
les frères , les époux , les amis , continuent de 
s'aimer ; et ces attachemens qui vivent et se 
concentrent dans le sein de la Divinité même , 
prennent quelque chose de la grandeur et de 
l'éternité de Dieu. 

Tantôt ces âmes satisfaites se reposent en- 
semble , au bord du fleuve de la Sapience et 
' de l'Amour. La beauté et la toute-puissance 
du Très-Haut sont leur perpétuel entretien : 

« O Dieu, disent- elles, quelle est donc 
» votre grandeur ! Tout ce que vous avez 
» fait naître est renfermé dans lés limites du 
» temps ; et le temps , qui s'offre aux mortels 
» comme une mer sans bornes , n'est qu'une 
» goutte imperceptible de l'océan de votre 
» éternité ! » 
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Tantôt les prédestinés, pour mieux glori- 
fier le Roi des rois , parcourent son merveilleux 
ouvrage : la création , iqu'ils contemplent des 
divers points de l'univers , leur présente des 
spectacles ravissans : tels , si l'on peut com- 
parer les grandes choses aux petits objets , tels 
se montrent aux yeux du voyageur les champs 
superbes de Tlndus , les riches vallées de Delhi 
et de Cachemire , rivages couverts de perles 
et parfumés d'ambre , où les flots tranquilles 
viennent expirer au pied des cannelliers en 
fleurs. La couleur des cieux, la disposition et 
la grandeur des sphères qui varient selon les 
mouvemens et les distances, sont pour les 
Esprits bienheureux une source inépuisable 
d'admiration. Ils aiment à connoître les lois 
qui font rouler avec tant de légèreté ces corps 
pesans dans l'éther fluide ; ils visitent cette 
lune paisible qui, pendant le calme des nuits, 
éclaira leurs prières ou leurs amitiés ici-bas. 
L'astre humide et tremblant qui précède les 
pas du matin , cette autre planète qui paroît 
comme un diamant dans la chevelure d'or du 
soleil , ce globe à la longue année qui ne 
marche qu'à la lueur de quatre torches pâlis- 
santes , cette terre en deuil qui , loin des rayons 
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du jour, porte un anneau ainsi qu'une veuve 
inconsolable , tous ces flambeaux errans de la 
maison de Thomme attirent les méditations 
des Elus. Enfin, les âmes prédestinées volent 
jusqu'à ces mondes dont nos étoiles sont les 
soleils ; et elles entendent les concerts incon- 
nus de la Lyre et du Cygne céleste. Dieu, de 
qui s'écoule une création non interrompue , 
ne laisse point reposer leur curiosité sainte, 
soit qu'aux bords les plus reculés de l'espace 
il brise un antique univers , soit que suivi de 
l'armée des Anges il porte l'ordre et la beauté 
jusque dans le sein du chaos. 

Mais l'objet le plus étonnant offert à la 
contemplation des Saints , c'est l'homme. Ils 
s'intéressent encore à nos peines et à nos plai- 
sirs ; ils écoutent nos vœux ; ils prient pour 
nous; ils sont nos patrons et nos conseils ; ils 
se réjouissent sept fois lorsqu'un pécheur 
retourne au bercail ; ils tremblent d'une cha- 
ritable fi'ayeur lorsque l'Ange de la mort 
amène une âme craintive aux pieds du sou- 
verain juge. Mais s'ils voient nos passions à 
découvert, ils ignorent toutefois par quel 
art tant d'élémens opposés sont confondus 
dans notre sein : Dieu qui permet aux bien- 
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heureux de pénétrer les lois de l'univers , s'est 
réservé le merveilleux secret du cœur de 
rhomme. 

C'est dans cette extase d'admiration et d'à* 
mour , dans ces transports d'une joie sublime , 
ou dans cçs mouvemens d^une tendre tristesse y 
que les Elus répètent ce cri de trois fois Saint , 
qui ravit éternellement les cieux. Le Roi pro- 
phète règle la mélodie divine ; Asaph , qui 
soupira les douleurs de David , conduit les 
instrumens animés par le soufHe ; et les fils 
de Coré gouvernent les harpes, les lyres et les 
psaltérions qui frémissent sous la main des 
Anges. Les six jours de la création, le repos du 
Seigneur, les fêtes de Tancienne et de la nou- 
velle Loi sont célébrés tour à tour dans les 
royaumes incorruptibles. Alors les dômes 
sacrés se couronnent d'une auréole plus vive ; 
alors , du trône de Dieu , de la lumière même 
répandue dans les demeures intellectuelles , 
s'échappent des sons si suaves et si délicats, 
que nous ne pourrions les entendre sans mou- 
rir. Muse, où trouveriez- vous des images 
pour peindre ces solennités angéliques ! Seroit- 
ce sous les pavillons des princes de l'Orient, 
lorsqu'assis sur un trône étincelant de pier- 
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des foudres et des éclairs. Lorsque le Désiré 
des nations daigne se manifester aux £lus 
dans une vision intime et complète , les £lus 
tombent comme morts devant sa face ; mais 
il étend sa droite , et leur dit : 

<c Relevez-vous , ne craignez rien , vous 
j> êtes les Bénis de mon père; regardez-moi, 
» je suis le Premier et le Dernier. » 

Par-delà le sanctuaire du Verbe s'étendent 
sans fin des espaces de feu et de lumière. Le 
Père habite au fond de ces abîmes de vie. Prin- 
cipe de tout ce qui fut^ est et sera, le passé, 
le présent et Tavenir se confondent en lui. Là 
sont cachées les sources des vérités incompré- 
hensibles au ciel même : la liberté de Thomme 
et la prescience de Dieu ; Tétre qui peut tom- 
ber dans le néant et le néant qui peut devenir 
Fêtre ; là surtout s'accomplit , loin de Tœil 
des Anges , le mystère de la Trinité. L'Esprit 
qui remonte et descend sans cesse du Fils au 
Père, et du Père au Fils ^ s'unit avec eux dans 
ces profondeurs impénétrables. Un triangle 
de feu paroît alors à l'entrée du Saint des 
Saints : les glot>es s'arrêtent de respect et de 
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crainte , FHosanna des Anges est suspendu , 
les milices immortelles ne savent quels seront 
les décrets de l'Unité vivatite^ elles ne savent 
si le Trois Fois Saint ne va point changer sur 
la terre et dans le ciel les formes matérielles 
et divines , ou si, rappelant à lui les principes 
des êtres , il ne forcera point les mondes à 
rentrer dans le sein de son éternité. 

Les essences primitives se séparent , le 
triangle de feu disparoît : l'Oracle s'entr' ouvre, 
et l'on aperçoit les trois Puissances. Porté sur 
un trône de nuées , le Père tient un compas 
à la main ; un cercle est sous ses pieds ; le 
Fils , armé de la foudre , est assis à sa droite ; 
l'Esprit s'élève à sa gauche, comme une colonne 
de lumière. Jéhova fait un signe : et les temps 
rassurés reprennent leur cours, et les fron- 
tières du chaos se retirent , et les astres pour- 
suivent leurs chemins harmonieux. Les cieux 
prêtent alors une oreille attentive à la voix du 
Tout-Puissant qui déclare quelques uns de ses 
desseins sur l'univers . 

A l'instant où la prière de Cyrille parvint 
au trône étemel , les trois Personnes se mon- 
troient ainsi aux yeux éblouis des anges. Dieu 
Touloit couronner la vertu de Cyrille , mais 
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le saint prélat n'étoit point la victime de pré- 
dilection désignée pour la persécution nou- 
yelle : il avoit dé)à souffert au nom du Sau- 
veur , et la justice du Tout-Puissant demandoit 
une hostie entière. 

A la voix de son vénérable martyr , le 
Christ s^inclina devant Tarbitre des humains , 
et fit trembler dans Timmensité de Tespace 
tout ce qui n^étoit pas le marche-pied de Dieu. 
Il ouvre ses lèvres, où respire la loi de la 
clémence , pour présenter à l'Ancien des jours, 
le sacrifice de FEvéque de Lacédémone. Les 
accens de sa voix sont plus doux que Thuile 
de justice dont Salomon fîit sacré ; plus purs 
que la fontaine de Samarie ; plus aimables que 
le murmure des oliviers en fleurs balancés au 
souffle du printemps , dans les jardins de 
Nazareth , ou dans les vallons du Thabor. 

Imploré par le Dieu de mansuétude et de 
paix , en £iveur de FE^ise menacée , le Dieu 
fort et terrible fit connoître aux cieux ses 
desseins sur les Fidèles. Il ne prononça qu'une 
parole , mais une de ces paroles qui fécondent 
le néant, qui font naître la lumière oa qui 
renferment la destinée des empires. 

Cette parole dévoile soudain aux l^ons 
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des Anges , aux chœurs des Vierges , des Saints, 
des Rois , des Martyrs , le secret de la Sagesse. 
Ils voient dans le mot du souverain Juge, 
ainsi que dans un rayon limpide du jour, les 
conceptions du passé, les préparations du 
présent , et les événemens de l'avenir. 

Le moment est arrivé où les peuples soumis 
aux lois du Messie, vont enfin goûter sans 
m<^lange la douceur de ces lois propices. 
Assez long-temps l'idolâtrie éleva ses temples 
auprès des autels du Fils de l'homme ; il faut 
qu'elle disparoisse du monde. Déjà est né le 
nouveau Cyrus qui brisera les derniers simu- 
lacres des Esprits de ténèbres , et mettra le 
trône des Césars à l'ombre des saints taber- 
nacles. Mais les Chrétiens, invincibles sous 
le fer et dans les flammes, se sont laissés 
amollir aux délices de la paix. Afin de les 
mieux éprouver, la Providence a permis qu'ils 
connussent les richesses et les honneurs : ils 
n'ont pu résister à la persécution de la pros- 
périté. Il faut, avant que le monde passe sous 
leur puissance, qu'ils soient dignes de leur 
gloire; ils ont allumé le feu de la colère du 
Seigneur, ils n'obtiendront point grâce à ses 
yeux qu'ils n'aient été purifiés. Satan sera 

6. 
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déchaîné sur la terre ; une dernière épreuve va 
commencer pour les Fidèles : les Chrétiens 
sont tombés ; ils seront punis. Celui qui doit 
expier leurs crimes par un sacrifice volontaire, 
est depuis long-temps marqué dans la pensée 
de TEtemel. 

Tels sont les premiers conseils que décou- 
vrent, dans la parole de Dieu, les habitans 
des demeures célestes. O parole divine, quelle 
longue et foible succession de temps et d'idées 
la parole humaine est obligée d'employer 
pour te rendre ! Tu fais tout voir, tout com- 
prendre aux Elus dans un moment ; et moi , 
ton indigne interprète , je développe pénible- 
ment , dans un langage de mort , les mystères 
contenus dans un langage de vie ! Avec quelle 
sainte admiration , avec quelle piété sublime , 
les justes connoissent ensuite Tholocauste de- 
mandé et les conditions qui le rendent agréable 
au Très-Haut ! Cette viclime qui doit' vaincre 
FEnfer par la vertu des souffirances et des 
mérites du sang de Jésus-Christ ; cette ^^ictime 
qui marchera à la tête de mille autres victimes , 
n*a point été choisie parmi les princes et les 
rois. Né dans un rang obscur pour mieux 
imiter le Sauveur du monde, cet homme » 
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aimé du ciel , descend toutefois d'illustres 
aïeux. En lui la religion va triompher du sang 
des héros païens et des sages de Fidolâtrie ; 
en lui seront honorés , par un martyre oublié 
de l'histoire , ces pauvres ignorés du monde , 
qui vont souffrir pour la foi ; ces humbles 
confesseurs qui , ne prononçant à la mort 
que le nom de Jésus-Christ, laisseront leurs 
propres noms inconnus aux hommes. Ame de 
tous les projets des Fidèles, soutien du prince 
qui renversera les autels des faux dieux, il 
faut encore que ce Chrétien appelé ait scan- 
dalisé l'Eglise , et qu'il ait pleuré ses erreurs , 
ainsi que le premier Apôtre, afin d'encou- 
rager au repentir ses frères coupables. Déjà , 
pour lui donner les vertus nécessaires au jour 
du combat, l'Ange du Seigneur l'a conduit 
par la main chez les nations de la terre ; il a 
vu l'Evangile s'établissant de toutes parts. 
Dans le cours de ces voyages , utiles aux des- 
seins de Dieu, les Démons ont tenté le nou- 
veau prédestiné , non encore rentré dans les 
voies du Ciel. Une grande et dernière faute , 
en le jetant dans un grand malheur, l'a fait 
sortir des ombres de la mort. Les larmes de 
sa pénitence ont commencé à couler; alors 
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un solitaire , inspiré de Dieu , lui a révélé 
une partie de ses fins. Bientôt il sera digne 
de la palme qu^on lui prépare. Telle est la 
yictime dont Timmolation désarmera le cour- 
roux du Seigneur, et replongera Lucifer dans 
Fabîme. 

Tandis que les Saints et les Anges pénètrent 
les desseins annoncés par la parole du Très- 
Haut, cette même parole découvre un autre 
miracle de la Grâce aux chœurs des femmes 
bienheureuses. Les Païens auront aussi leur 
hostie : car les Chrétiens et les idolâtres vont 
se réunir à jamais au pied du Calvaire. Cette 
victime sera dérobée au troupeau innocent 
des Vierges, afin d'expier l'impureté des 
mœurs païennes. Fille des Beaux- Arts qui 
séduisent les foibles mortels , elle fera passer 
sous le joug de la Croix les charmes et le génie 
de la Grèce. Elle n'est point immédiatement 
demandée par un décret irrévocable ; elle 
n'aura ni le mérite , ni l'éclat du premier 
holocauste ; mais, épouse désignée du Martyr, 
et par lui arrachée aux temples des idoles, 
elle augmentera l'efficacité du principal sa- 
crifice, en multipliant les épreuves. Dieu 
cependant n'abandonnera pas sans secours 
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ses serviteurs à la rage de Satan : il veut que 
les légions fidèles se revêtent de leurs armes , 
qu'elles soutiennent et consolent le Chrétien 
persécuté; il leur confie rexercice de sa misé- 
ricorde, en se réservant celui de sa justice : 
le Christ lui-même soutiendra le confesseur 
dévoué au salut de tous; et Marie prendra 
sous sa protection la vierge timide qui doit 
accroître les douleurs , les joies et la gloire du 
Martyr. 

Ces destinées de TEglise, divulguées aux 
Elus par un seul mot du Tout-Puissant, inter- 
rompirent les concerts, et suspendirent les 
fonctions des Anges ; il se fit dans le ciel une 
demi-heure de silence, comme au moment 
redoutable où Jean vit briser le septième sceau 
du livre mystérieux ; les milices divines , frap- 
pées du son de la parole éternelle , restoient 
dans un muet étonnement : ainsi , lorsque la 
foudre commence à gronder sur de nombreux 
bataillons, près de se livrer un combat fu- 
rieux, le signal est suspendu : moitié dans la 
lumière du soleil , moitié sous Fombre crois- 
sante , les cohortes demeurent immobiles ; 
aucun soufile de Tair ne fait flotter les dra- 
peaux, qui retombent affaissés sur la main 
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qui les porte ; les mèches embrasées fument 
inutiles auprès du bronze muet ; et les guer- 
riers, sillonnes du feu de Fédair, écoulent 
en silence la voix des orages, 

L'Esprit qui garde Tétendard de la Croix, 
élevant tout à coup la bannière triomphante , 
fit cesser l'immobilité des armées du Seigneur. 
Tout le ciel abaisse aussitôt les yeux vers la 
terre ; Marie , du haut du firmament , laisse 
tomber un premier regard d'amour sur la 
tendre yiclime confiée à ses soins. Les palmes 
des Confesseurs reverdissent dans leurs mains ; 
l'escadron ardent ouvre ses rangs glorieux, 
pour faire place aux époux martyrs, entre 
Félicité et Perpétue , entre l'illustre Etienne 
et les grands Machabées. Le vainqueur de 
l'antique Dragon, Michel, prépare sa lance 
redoutable ; autour de lui ses immortels 
compagnons se couvrent de leurs cuirasses 
étincelantes. Les boucliers de diamant et 
d'or, le carquois du Seigneur, les épées flam- 
boyantes sont détachées des portiques éter- 
nels ; le char d'Emmanuel s'ébranle sur son 
essieu de foudre et d'éclairs ; les Chérubins 
roulent leurs ailes impétueuses, et allument 
la fureur de leurs yeux. Le Christ redescend 
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à la table des yieillards , qui présentent à sa 
bénédiction deux robes nouvellement blan- 
chies dans le sang de l'Agneau ; le Père Tout- 
Puissant se renferme dans les profondeurs 
de son éternité, et l'Esprit-Saint verse tout 
à coup des flots d'une lumière si vive , que la 
création semble rentrée dans la nuit. Alors, 
les chœurs des Saints et des Anges entonnent 
le cantique de Gloire : 

« Gloire à Dieu, dans les hauteurs du ciel ! 

» Goûtez sur la terre des jours pacifiques , 
» vous qui marchez parmi les sentiers de la 
» bonté et de la douceur ! Agneau de Dieu , 
» vous effacez les péchés du monde ! O 
» miracle de candeur et de modestie , vous 
» permettez à des victimes sorties du néant 
» de vous imiter , de se dévouer pour le salut 
» des pécheurs ! Serviteurs du Christ que le 
» monde persécute, ne vous troublez point 
» à cause du bonheur des méchans : ils n'ont 
» point, il est vrai, de langueurs qui les 
» traînent à la mort; ils semblent ignorer 
» les tribulations humaines ; ils portent For- 
» gueil à leur cou comme un carcan d'or ; ils 
» s'enivrent à des tables sacrilèges; ils rient, 
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» ils dorment, comme s'ils n'ayoient point 
» fait de mal ; ils meurent tranquillement sur 
» la couche qu'ils ont raide à la yeuye et à 
.» Torphelin ; mais où vont-ils ? 

» L'insensé a dit dans son cœur : « Il n'y a 
» point de Dieu ! » Que Dieu se lève ! Que 
» ses ennemis soient dissipés ! Il s'avance : 
» les colonnes du ciel sont ébranlées ; le fond 
» des eaux et les entrailles de la terre sont 
» mis à nu devant le Seigneur. Un feu dévo- 
» rant sort de sa bouche; il prend son vol 
» monté sur les Chérubins ; il lance de toutes 
» parts ses flèches embrasées ! Où sont-ils les 
» enfans des impies ? Sept générations se sont 
» écoulées depuis l'iniquité des pères, et Dieu 
» vient visiter les enfans dans sa fureur ; il 
» vient au temps marqué punir un peuple 
» coupable; il vient réveiller les méchans 
j» dans leurs palais de cèdre et d'aloès, et 
n confondre le fantôme de leur rapide fé- 
I» licite. 

» Heureux celui qui, passant avec larmes 
» dans les vallées, cherche Dieu comme la 
» source des bénédictions! Heureux celui à 
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» qui les iniquités sont pardonnées, et qui 
» trouve la gloire dans la pénitence ! Heureux 
» celui qui élève en silence l'édifice de ses 
» bonnes œuvres , comme le temple de Salo- 
» mon où l'on n'entendoit ni les coups de la 
» cognée-, ni le bruit du marteau , tandis que 
» l'ouvrier respectueux bâtissoit la maison 
» du Seigneur. Vous tous qui mangez sur la 
» terre le pain des larmes , répétez à la 
» louange du Très-Haut le saint cantique : 

» Gloire à Dieu, dans les hauteurs du 
» ciel ! » 
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ËuBOHE et Cymodocée , cachés dans un 
obscur vallon au fond des bois de T Arcadîe , 
ignoroient qu'en ce moment les Saints et les 
Anges avoient les regards attachés sur eux, 
et que le Tout-Puissant lui-même s'occupoit 
de leur destinée. Ainsi les pasteurs de Chanaan 
étoient visités par le Dieu de Nachor, au 
milieu des troupeaux qui paissoient à l'occi- 
dent de Bethel. 

Aussitôt que le gazouillement des hiron- 
delles eut annoncé à Lasthénès le lever du 
jour, il se hâte de quitter sa couche ; il s'en- 
veloppe dans un manteau filé par sa dili- 
gente épouse, et doublé d'une laine amie des 
vieillards. Il sort précédé de deux chiens de 
Laconie , sa garde fidèle , et s'avance vers le 
lieu où dcvoit reposer l'Evêque de Lacédé- 
mone ; mais il aperçoit le saint prélat au milieu 
de la campagne, offrant sa prière à l'Eternel. 
Les chiens de Lasthénès courent vers Cyrille , 
et , baissant la tête d'un air caressant, ils sem- 
bloient lui porter l'obéissance et le respect de 
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leur maître. Les deux vénérables Chrétiens se 
saluèrent avec gravité, et se promenèrent 
ensuite sur le penchant des monts , en s'entre- 
tenant de la sagesse antique : tel Tarcadien 
Evandre conduisit Anchise aux bois de Phénée, 
lorsque Priam , alors heureux , vint chercher 
sa sœur Hésione à Salamine ; ou tel le même 
Evandre, exilé aux bords du Tibre, reçut 
rillustre fils de son ancien hôte, quand la 
fortune eut rassasié de malheurs le monarque 
dllion. 

Démodocus ne tarda pas à paroître ; il étoit 
suivi de Cymodocée, plus belle que la lumière 
naissante sur les coteaux de Forient 

Dans le flanc de la montagne qui dominoit 
la demeure de Lasthénès, s'ouvroit une grotte, 
retraite accoutumée des passereaux et des 
colombes : c'étoit là qu'à l'imitation des soli- 
taires de la Thébaïde, Eudore se renfermoit 
pour verser les larmes de la pénitence. On 
voyoit suspendu au mur de cette grotte un 
crucifix, et aux pieds de ce crucifix, des 
armes , une couronne de chêne obtenue dans 
les combats, et des décorations triomphales. 
Eudore commençoit à sentir renaître au fond 
de son cœur un trouble qu'il n'avoit que trop 
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connu. Effrayé de son nouveau péril, toute 
la nuit il avoit poussé des cris vers le ciel. 
Quand Taurore eut dissipé les ténèbres, il 
lava la trace de ses pleurs dans une source 
pure , et , se préparant à quitter sa grotte , il 
chercha, par la simplicité de ses vétemens, 
à diminuer Téclat de sa beauté : il attache à 
ses pieds des brodequins gaulois formés de la 
peau d'une chèvre sauvage ; il cache son cilice 
sous la tunique d'un chasseur; il jette sur ses 
épaules et* ramène sur sa poitrine la dépouille 
d'une biche blanche : un pâtre cruel avoit 
renversé, d'un coup de fronde, cette reine 
des bois, lorsqu'elle buvoit avec son faon au 
bord de TAchélous. Eudore prend dans sa 
main gauche deux Javelots de frêne; il sus- 
pend à sa main droite une de ces couronnes 
de grains de corail , dont les vierges martyres 
ornoient leurs cheveux en allant à la mort : 
couronnes innocentes , vous serviez ensuite à 
compter le nombre des prières que les cœurs 
simples répétaient au Seigneur ! Armé contre 
les bétcs des forêts et contre les attaques des 
Esprits de ténèbres, Eudore descend du haut 
des rochers , comme un soldat chrétien de 4a 
légion thébaine , qui rentre au camp après 
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les veilles de la nuit. Il franchit les eaux d'un 
torrent, et vient se joindre à la petite troupe 
qui Fattendoit au bas du verger. 11 porte à 
ses lèvres le bord du manteau de Cyrille ; il 
reçoit la bénédiction paternelle , et s^incline , 
en baissant les yeux, devant Démodocus et 
Cymodocée. Toutes les roses du matin se 
répandirent sur le front de la fille d^Homère. 
Bientôt Séphora et ses trois filles sortirent 
modestement du gynécée. Alors TEvêque de 
Lacédémone s^adrcssant au fils de Lasthénès : 

•f Eudore , dit- il, vous êtes Tobjet de la 
curiosité de la Grèce chrétienne. Qui n'a point 
entendu parler de vos malheurs et de votre 
repentir? Je suis persuadé que vos hôtes de 
Messénie n'écouteront point eux-mêmes sans 
intérêt le récit de vos aventures. » 

« Sage vieillard , dont Thabit annonce un 
pasteur des hommes , s'écria Démodocus , tu 
ne prononces pas une parole qu'elle ne soit 
dictée par Minerve. Il est vrai, comme mon 
aïeul , le divin Homère , je passerois volontiers 
cinq , et même six années , à faire ou à écouter 
des récits. Y a-t-il rien de plus agréable que les 
paroles d'un homme qui a beaucoup voyagé , 
et qui , assis à la table de son hôte , tandis que 
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}a pluie et les venls murmurent au dehors, 
raconte , à l'abri de tous dangers, les traverses 
de sa vie ! J'aime à sentir mes yeux mouilles 
de pleurs , en vidant la coupe d'Hercule : les 
libations mêlées de larmes sont plus sacrées ; 
la peinture des maux dont Jupiter accable 
les enfans de la terre tempère la folle ivresse 
des festins , et nous fait souvenir des dieux. 
Et toi-même , cher Eudore , tu trouveras 
quelque plaisir à te rappeler les tempêtes que 
tu supportas avec courage : le nautonnier, 
revenu aux champs de ses pères , contemple 
avec un charme secret son gouvernail et ses 
rames suspendus, pendant Fhiver, au tran- 
quille foyer du laboureur. » 

Le Ladon et FAIphée , en se réunissant 
au-dessous du verger, embrassoient une île 
qui scmbloit naître du mariage de leurs eaux : 
elle étoit plantée de ces vieux arbres, que 
les peuples de l'Arcadie regardoient comme 
leurs aïeux. G'étoit là qu'Alcymédon coupoit 
autrefois le bois de hêtre dont il faisoit de si 
belles lasses aux bergers; c'étoit là qu'on 
montroit aussi la fontaine Aréthuse , et le 
laurier qui retenoil Daphné sous son écorce. 
On résolut de passer dans cette île solitaire, 

7- 
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afin qu'Eudore ne fût point interrompu dans 
le récit de ses aventures. Les serviteurs de 
Lasthénès détachent aussitôt des rives de 
TAlphée une longue nacelle, formée du seul 
tronc d^un pin ; la famille et les étrangers, 
s'abandonnent au cours du fleuve. Démodo- 
cus, remarquant l'adresse de ses conducteurs, 
disoit avec un sentiment de tristesse : 

« Arcadiens, qu'est devenu le temps où 
les Atrides étoient obligés de vous prêter 
des vaisseaux pour aller à Troie , et où vous 
preniez la rame d'Ulysse pour le van de la 
blonde Cérès? Aujourd'hui, vous vous livrez 
sans pâlir aux fureurs de la mer immense. 
Hélas! le fils de Saturne veut que le danger 
charme les mortels, et qu'ib l'embrassent 
comme une idole ! » 

On touche bientôt à la pointe orientale de 
l'île, où s'élevoient deux autels à demi ruinés : 
l'un, sur le rivage de l'Alphée , étoit consacré 
à la Tempête ; l'autre , au bord du Ladon, éloit 
dédié à la Tranquillité. La fontaine Aréthuse 
sortoit de terre , entre ces deux autels , et 
s'écouloit aussitôt dans le fleuve amoureux 
d'elle. La troupe, impatiente d'entendre le 
récit d'Eudore , s'arrête dans ce lieu, et s'assied 
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sous des peupliers dont le soleil levant doroit 
la cime. Après avoir demandé le secours du 
tiel , le jeune Chrétien parla de la sorte : 

« Je suis obligé , seigneurs , de vous entre- 
tenir un moment de ma naissance , parce que 
cette naissance est la première origine de mes 
malheurs. Je descends , par ma mère , de cette 
pieuse femme de Mégare, qui enterra les 
os de Phocion sous son foyer, en disant : 
•t Cher foyer, garde fidèlement les restes 
» d'un homme de bien. » 

» J'eus pour ancêtre paternel Philopœ- 
men. Vous savez qu'il osa seul s'opposer aux 
Romains, quand ce peuple libre ravit la liberté 
à la Grèce. Mon aïeul succomba dans sa noble 
entreprise , mais qu'importent la mort et les 
revers , si notre nom , prononcé dans la pos- 
térité , va faire battre un cœur généreux , 
deux mille ans après notre vie ! 

» Notre patrie expirante , pour ne point 
démentir son ingratitude , fit boire le poison 
au dernier de ses grands hommes. Le jeune 
Polybe (i), au milieu d'une pompe attendris- 

(x) C*est r historien. 
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santé , transporta de Messène à Mëgalopolis , 
la dépouille de Philopœmen. On eût dit que 
Turnc , chargée de couronnes et couverte de 
bandelettes , renfermoit les cendres de la 
Grèce entière. Depuis ce moment, notre terre 
natale , comnfie un sol épuisé , cessa de porter 
des citoyens magnanimes. Elle a conservé son 
beau nom , mais elle ressemble à cette statue 
de Thémistocle, dont les Athéniens do nos 
jours ont coupé la tête , pour la remplacer par 
la tête d'un esclave. 

» Le chef des Achéens ne reposa pas tran- 
quille au fond de sa tombe : quelques années 
après sa mort, il fut accusé d'avoir été l'en- 
nemi de Rome , et poursuivi criminellement 
devant le proconsul Mummius, destructeur 
de Corinthe. Polybe , protégé par Scipion 
Nasica , parvint à sauver de la proscription les 
statues de Philopœmen ,• mais cette délation 
sacrilège réveilla la jalousie des Romains 
contre le sang du dernier des Grecs : ils exi- 
gèrent qu'à l'avenir le fils aîné de ma famille 
fût envoyé à Rome , dès qu'il auroit atteint 
l'âge de seize ans , pour y servir d'otage entre 
les mains du sénat. 

» Accablée sous le poids du malheur, et 
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toujours privée de son chef, ma famille aban- 
donna Mégalopolis, et se retira, tantôt au 
milieu de ces montagnes , tantôt dans un autre 
hérilage que nous possédons au pied du Tay- 
gète , le long du golfe de Messénic. Paul , le 
sublime apôtre des Gentils , apporta bientôt 
à Corinthe le remède contre toutes les dou- 
leurs. Lorsque le Christianisme éclata dans 
TEmpire romain , tout étoit plein d'esclaves 
ou de princes abattus : le monde entier de- 
mandoit des consolations ou des espérances. 

» Disposée à la sagesse par les leçons de 
Fadversité et par la simplicité des mœurs 
arcadicnnes, ma famille fut la première dans 
la Grèce à embrasser la loi de Jésus-Christ. 
Soumis à ce joug divin, je passai les jours de 
mon enfance au bord de TÂlphée et parmi 
les bois du Taygète. La religion, tenant mon 
âme à Tombre de ses ailes, Tempéchoit, 
comme une fleur délicate , de sMpanouir trop 
tôt ; et, prolongeant Tignorance de mes jeunes 
années, elle sembloit ajouter de Tinnocence 
à rinnocence même. 

» Le moment de mon exil arriva. J'étois 
l'aîné de ma famille, et j'avois atteint ma 
seizième année ; nous habitions alors nos 
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champs de la Messénîe. Mon père , dont fal- 
lois prendre la place, avoit obtenu, par une 
faveur particulière , la permission de revenir 
en Grèce avant mon départ : il me donna sa 
bënédiclion et ses conseils. Ma mère me con-» 
duisit au port de Phérès , et m'accompagna 
jusqu'au vaisseau. Tandis qu'on déployoit la 
voile , elle levoit les mains au ciel , en offrant 
à Dieu son sacrifice. Son cœur se brisoit à 
la pensée de ces mers orageuses , et de ce 
monde plus orageux encore que j'allois tra-f 
verser, navigateur sans expérience. Déjà le 
navire s'avançoit dans la haute mer, et Sé-^ 
phora restoit encore avec moi , afin d'encou- 
rager ma jeunesse , comme une colombe ap- 
prend à voler à son petit, lorsqu'il sort pour 
la première fois du nid maternel. Mais il lui 
fallut me quitter , elle descendit dans l'esquif 
qui l'attendoit, attaché au flanc de notre tri- 
rème. Long-temps elle me fit des signes, du 
bord de la barque qui la reportoit au rivage : 
je poussois des cris douloureux, et quand il 
me devint impossible de distinguer cette 
tendre mère , mes yeux cherchoient encore 
à découvrir le toit où j'avois été nourri , et 
la cime des arbres de l'héritage paternel. . 
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» Notre navigation fut longue : à peine 
avions-nous passé File de Théganuse , qu^un 
vent impétueux du couchant nous obligea 
de fuir dans les régions de l'aurore, jusqu'à 
rentrée de FHellespont. Après sept jours 
d'une tempête qui nous déroba la vue de 
toutes les terres , nous fûmes trop heureux de 
nous réfugier vers l'embouchure du Simoïs, 
à l'abri du tombeau d'Achille. Quand la 
tempête fut calmée, nous voulûmes remon- 
ter à l'occident; mais le constant zéphyr; 
que le Bélier céleste amène des bords de 
rHespérie, repoussa long-lemps nos voiles : 
nous fûmes jelés tantôt sur les côtes de l'Eo- 
lide , tantôt dans les parages de la Thrace et 
de la Thessalie. Nous parcourûmes cet archi- 
pel de la Grèce , où l'aménité des rivages , 
l'éclat de la lumière , la douceur et les par- 
fums de l'air le disputent au charme des 
noms et des souvenirs. Nous vîmes tous ces 
promontoires marqués par des temples ou 
des tombeaux. Nous touchâmes à différcns 
ports ; nous admirâmes ces cités , dont quel- 
ques unes portent le nom d'une fleur bril- 
lante, comme la rose, la violette, Fhya- 
çinthe , et qui, chargées de leurs peuples. 
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ainsi que d^une semence féconde, sMpa- 
nouissent au bord de la mer , sous les rayons 
du soleil. Quoiqu^à peine sorti de Tenfance, 
mon imagination éloit vive , et mon cœur déjà 
susceptible d^émotions profondes. Il y avoit 
sur noire vaisseau un Grec enthousiaste de 
sa patrie , comme tous les Grecs. Il me nom* 
moit les lieux que je voyois : 

«c Orphée entraîna les chênes de cette forêt, 
» au son de sa lyre ; cette montagne , dont 
» l'ombre s'étend si loin , avoit dû servir de 
» statue h Alexandre ; cette autre montagne 
» est rOlympe , et son vallon , le vallon de 
» Tempe; voilà Délos, qui fut flottante au 
» milieu des eaux; voilà Naxos où Ariadne 
» fut abandonnée ; Cécrops descendit sur 
» cette rive ; Platon enseigna sur la pointe 
» de ce cap ; Démoslhcnes harangua ces 
» vagues ; Phryné se baignoit dans ces flots 
» lorsqu'on la prit pour Vénus! Et cette 
» patrie des dieux , des arts et de la beauté , 
» s'écrioit l'Athénien , en versant des pleurs 
» de rage , est en proie aux Barbares ! » 

» Son désespoir redoubla , lorsque nous 
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traversâmes le golfe de Mégare. Devant nous 
étoit Egine, à droite le Pyrëe, à gauche 
Gorinthe. Ces villes , jadis si florissantes , 
n^offroient que des monceaux de ruines. Les 
matelots même parurent touchés de ce spec- 
tacle. La foule, accourue sur le pont, gardoit 
le silence : chacun tenoit ses regards attaches 
à ces débris ; chacun en tiroit peut-être secrè- 
tement une consolation dans ses maux , en 
songeant combien nos propres douleurs sont 
peu de chose , comparées à ces calamités qui 
frappent des nations entières , et qui avoient 
étendu sous nos yeux les cadavres de ces 
cités. 

» Cette leçon sembloit au-dessus de ma 
raison naissa^nte : cependant je l'entendis ; 
mais d'autres jeunes gens qui se trouvoient 
avec moi sur le vaisseau y furent insensibles. 
D'où venoit cette différence? De nos reli- 
gions : ils étoient Païens , j'étois Chrélieti. Le 
Paganisme , qui développe les passions avant 
Fâge , retarde les progrès de la raison ; le 
Christianisme , qui prolonge au contraire l'en- 
fance du cœur, hâte la virilité de l'esprit. Dès 
les premiers jours de la vie , il nous entretient 
de pensées graves ; il respecte , jusque daiia 
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les langes, la dignité de Thomme; il nous 
traite, même au berceau, comme des êtres 
sérieux et sublimes, puisqu^il reconnoît un 
Ange dans Tenfant que la mère porte encore 
à sa mamelle. Mes jeunes compagnons 
n'avoient entendu parler que des métamor- 
phoses de Jupiter, et ils ne comprirent rien 
aux débris qu'ils avoient sous les yeux; moi, 
je m'étois déjà assis , avec le Prophète , sur 
les ruines des villes désolées, et Babylone 
m'enseignoit Corinthe. 

» Je dois toutefois marquer ici une séduc- 
tion qui fut mon premier pas vers l'abîme ; et, 
comme il arrive presque toujours, le piège 
où je me trouvai pris n'avoit rien en appa- 
rence que de très-innocent. Tandis que nous 
méditions sur les révolutions des empires , 
nous vîmes tout à coup sortir une Théorie du 
milieu de ces débris. O riant génie de la 
Grèce, qu'aucun malheur ne peut étouffer, 
ni peut-être aucune leçon instruire ! C'étoit 
une députation des Athéniens aux fêtes de 
Délos. Le vaisseau Déliaque , couvert de fleurs 
et de bandelettes, étoit orné des statues des 
dieux; les voiles blanches , teintes de pourpre 
par les rayons de l'aurore , s'enfloient au» 
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baleines des zéphyrs, et les rames dorées 
fendoient le cristal des mers. Des Théores, 
penchés sur les flots , répandoient des par- 
fums et des libations ; des vierges exécu- 
toient sur la proue du vaisseau la danse des 
malheurs de Latonc , tandis que des adoles- 
cens chantoient en chœur les vers de Pin- 
dare et de Simonide. Mon imagination fut 
enchantée par ce spectacle qui fuyoit comme 
un nuage du malin , ou comme le char d^une 
divinité sur les ailes des vents. Ce fut ainsi 
que, pour la première fois, j^assistai à une 
cérémonie païenne sans horreur. 

» Enfm nous revîmes les montagnes du 
Péloponcse, et je saluai de loin ma terre 
natale. Les côtes de Pltalie ne tardèrent pas 
à s'élever du sein des flots. De nouvelles émo- 
tions m'attend oient à Brindcs. En mettant 
le pied sur cette terre d'où partent les décrets 
qui gouvernent le monde , je fus frappé d'un 
air de grandeur qui m'étoit jusqu'alors in- 
connu. Aux élégans édifices de la Grèce suc- 
cédoicnt des monumens plus vastes, marqués 
de l'empreinte d'un autre génie. Ma sur- 
prise alloit toujours croissant , à mesure que 
je m'avançois sur la voie Appienne. Ce che- 
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min y pavé de larges quartiers de roches , 
semble être fait pour résister au passage da 
genre humain : à travers les monts de FApu- 
lie, le long du golfe de tapies, au milieu 
des paysages d'Anxur, d'Albe et de la cam* 
pagne romaine , il présente une avenue de 
plus de trois cents milles de longueur, bor- 
dée de temples , de palais et de tombeaux , 
et vient se terminer à la ville éternelle, 
métropole de l'univers et digne de Fêtre. A 
la vue de tant de prodiges, je tombai dans 
une sorte d'ivresse que je n'avois pu ni pré- 
voir, ni soupçonner. 

» Ce fut en vain que les amis de mon 
père , auxquels j'étois recommandé , vou- 
lurent d'abord m'arracher à mon enchan- 
tement. J'errois sans cesse du Forum au 
Gapilole , du quartier des Carènes au Champ- 
de-Mars ; je courois au théâtre de Germani- 
cus , au môle d'Adrien, au cirque de Néron, 
au Panthéon d'Agrîppa; et, pendant ce» 
courses d'une curiosité dangereuse, l'humble 
]Eglise des Chrétiens étoit oubliée. 

» Je ne pouvois me lasser de voir le mou- 
vement d'un peuple composé de tous les 
peuples de la terre , et la marche de ces 
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troupes romaines, gauloises, germaniques, 
grecques, africaines, chacune différemment 
armée et vctue. Un \ieux Sabin passoit avec 
ses sandales d^écorce de bouleau, auprès 
d'un sénateur couvert de pourpre ; la litière 
d'un consulaire étoit arrêtée par le char 
d'une courtisane ; les grands bœufs du Cly- 
tumnc traînoient au Forum l'antique chariot 
du Volsque; l'équipage de chasse d'un che- 
valier romain embarrassoit la voie Sacrée ; 
des prêtres couroient encenser leurs dieux, 
et des rhéteurs ouvrir leurs écoles, 

» Que de fois f ai visité ces thermes ornés 
de bibliothèques , ces palais , les uns déjà 
croulans , les autres à moitié démolis pour 
servir à construire d'autres édifices ! La gran- 
deur de rhorizon romain se mariant aux 
grandes lignes de l'architecture romaine ; ces 
aqueducs qui , comme des rayons aboulissans 
à un même centre , amènent les eaux au 
peuple-roi sur des arcs de triomphe ; le bruit 
sans fin des fontaines ; ces innombrables sta^ 
tues qui ressemblent à un peuple immobile 
au milieu d'un peuple agité ; ces monumens 
de tous les âges et de tous les pays , ces tra- 
vaux des rois, des consuls, des Césars, ces 
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obélisques ravis à TEgypte, ces tombeaux 
enlevés à la Grèce ; je ne sais quelle beauté 
dans la lumière, les vapeurs et le dessin des 
montagnes; la rudesse même du cours du 
Tibre ; les troupeaux de cavales demi-sau- 
vages , qui viennent s'abreuver dans ses eaux ; 
cette campagne que le citoyen de Rome dé- 
daigne maintenant de cultiver, se réservant 
à déclarer chaque année aux nations esclaves 
quelle partie de la terre aura Thonneur de le 
nourrir : que vous dirai-je , enfin ? tout porte 
à Rome l'empreinte de la domination et de 
la durée : j'ai vu la carte de la ville étemelle 
tracée sur des rochers de marbre au Capi- 
tole , afin que son image même ne pût s'effa- 
cer! 

» Oh , qu'elle a bien connu le cœur hu- 
main, cette religion qui cherche à nous 
maintenir dans la paix , et qui sait donner 
des bornes à notre curiosité, comme à nos 
affections sur la terre ! Cette -^àvacité d'ima- 
gination, à laquelle je m'abandonnai d'abord, 
fut la première cause de ma perte. Quand» 
enfin, je rentrai dans le cours ordinaire de 
mes occupations , je sentis que j'avois perdu 
le goût des choses graves , et j'enviai le sort 
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des jeunes Païens qui pouvoient se livrer sans 
remords à tous les plaisirs de leur âge. 

» Le rhéteur Eumènes tenoit à Rome une 
chaire d'éloquence , qu'il a transportée depuis 
dans les Gaules. Il avoit étudié dans son enfance 
sous le fils du plus célèbre disciple de Quinli- 
lien ; et tout ce qu'il y avoit de jeunes gens 
illustres fréquentoient alors son école. Je 
suiyis les leçons de ce maître habile , et je ne 
tardai pas à former des liaisons avec les com- 
pagnons de mes études. Trois d'entre eux 
surtout s'attachèrent à moi par une agréable 
et sincère amitié : Augustin , Jérôme et le 
prince Constantin, fils du César-Constance. 

» Jérôme, issu d'une noble famille pan- 
nonienne , annonça de bonne heure les plus 
beaux talens, mais les passions les plus vives. 
Son imagination impétueuse ne lui laissoit 
pas un moment de repos. Il passoit des excès 
de l'étude à ceux des plaisirs , avec une facilité 
inconcevable. Irascible , inquiet , pardonnant 
difficilement une offense, d'un génie bar- 
bare ou sublime , il semble destiné à devenir 
l'exemple des plus grands désordres, ou le 
modèle des plus austères vertus : il faut à 

cette âme ardente Rome ou le désert. 

I. « 
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» Un hameau du proconsulat de Carthage 
fut le berceau de mon second ami. Augustin 
est le plus aimable des hommes. Son carac- 
tère j aussi passionné que celui de Jérôme , a 
toutefois une douceur charmante , parce qu^il 
est tempéré par un penchant naturel à la con- 
templation : on pourroit cependant repro- 
cher au jeune Augustin Tabus de Tesprit; 
Textréme tendresse de son âme le jette aussi 
quelquefois dans Texaltation. Une foule de 
mots heureux , de sentimens profonds , revê- 
tus d^images brillantes , lui échappent sans 
cesse. Né sous le soleil afiricain, il a trouvé 
dans les femmes , ainsi que Jérôme y Fécueil 
de ses vertus et la source de ses erreurs. Sen- 
sible jusqu^à Texcès au charme de Péloquence, 
il n^attend peut-être qu^un orateur inspiré 
pour s^attacher à la vraie religion : si jamais 
Augustin entre dans le sein de FEglise , ce 
sera le Platon des Chrétiens. 

» Constantin , fils d^un César illustre , 
annonce lui-même toutes les qualités d^un 
grand homme. Avec la force de Tâme, il a 
ces beaux dehors , si utiles aux princes , et qui 
rehaussent Téclat des belles actions. Hélène, 
sa mère, eut le bonheur de naître 'sous la loi 
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de Jésus-Christ ; et Constantin , à Texemple 
de son père , montre un penchant secret vers 
cette loi divine. A travers une extrême dou- 
ceur, on voit percer chez lui un caractère 
héroïque , et je ne sais quoi de merveilleux 
que le Ciel imprime aux hommes destinés à 
changer la face du monde. Heureux sMl ne 
se laisse pas emporter à ces éclats de colère , 
si terribles dans les caractères habituellement 
modérés ! Ah , combien les princes sont à 
plaindre d'être si promptement obéis ! Com- 
bien il faut avoir pour eux d'indulgence ! 
Songeons toujours que nous voyons l'effet de 
leurs premiers mouvemens , et que Dieu , 
pour leur apprendre à veiller sur leurs pas- 
sions , ne leur laisse pas un moment entre la 
pensée et l'exécution d'un dessein coupable. 
» Tels furent les trois amis avec lesquels 
je passois mes jours à Rome. Constantin étoit, 
ainsi que moi , une espèce d'otage entre les 
mains de Dioclélien. Cette conformité de po- 
sition , encore plus que celle de Tâge , décida 
du penchant du jeune prince en ma faveur : 
rien ne prépare deux âmes à l'amitié comme 
la ressemblance des destinées , surtout quand 
ces destinées ne sont pas heureuses. Cons- 

8. 
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tantin voulut devenir Tinstrument de ma for« 
tune , et il m'introduisit à la cour. 

» Lorsque j'arrivai à Rome, le pouvoir, 
tombé aux mains de Dioclétien , ctoit partagé 
comme nous le voyons aujourd'hui : l'Empe- 
reur s'étoit associé Maximien, sous le titre 
d'Auguste, et Galérius et Constance, sous celui 
de César. Le monde, ainsi divisé entre quatre 
chefs, ne reconnoissoit pourtant qu'un maître. 

» C'est ici , seigneurs , que je dois ' vous 
peindre cette cour, dont vous avez le bonheur 
de vivre éloignés. Puissiez -vous n'entendre 
jamais gronder ses orages ! Puissent vos jours 
inconnus couler obscurément comme ces 
fleuves au fond de cette vallée ! Mais , hélas, 
une vie cachée ne nous sauve pas toujours 
de la puissance des princes ! Le tourbillon 
qui déracine le rocher, enlève aussi le grain 
de sable ; souvent un roi avec son sceptre 
meurtrit une tête ignorée. Puisque rien ne 
peut mettre à l'abri des coups qui descendent 
du trône , il est utile et sage de connoître la 
miain par laquelle nous pouvons être frappés. 

» Dioclétien, qui s'appeloit autrefois Dio- 
des , reçut le jour à Diocléa , petite ville de 
Dalmatie. Dans sa jeunesse il porta les armes 
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sous Probus , et devint un général habile. Il 
occupa , sous Carin et Numérien , la place 
importante de comte des Domestici, et il fut 
lui-même successeur de Humérien dont il 
avoit vengé la mort. 

» Aussitôt que les légions d'Orient eurent 
élevé Dioclétien à TEmpire , il marcha contre 
Carinus , frère de Numérien , qui régnoit en 
Occident : il remporta sur lui une victoire , 
et par cette victoire il resta seul maître du 
monde. 

» Dioclétien a dMminentes qualités. Son 
«sprit est vaste , puissant, hardi; mais son 
caractère , trop souvent foible , ne soutient 
pas le poids de son génie : tout ce qu'il fait 
de grand et de petit découle de l'une ou de 
l'autre de ces deux sources. Ainsi l'on remarque 
dans sa vie les actions les plus opposées : tan- 
tôt c'est un prince plein de fermeté , de 
lumières et de courage , qui brave la mort , 
qui connoit la dignité de son rang , qui force 
Galérius à suivre à pied le char impérial 
comme le dernier des soldats ; tantôt c'est 
un homme timide qui tremble devant ce même 
Galérius , qui flotte irrésolu entre mille pro- 
jets, qui s'abandonne aux superstitions les plus 
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déplorables, et qui ne se soustrait aux frayeurs 
du tombeau qu^en se faisant donner les titres 
impies de Dieu et d'Eternité. Réglé dans ses 
mœurs , patient dans ses entreprises , sans 
plaisirs et sans illusions , ne croyant point 
aux vertus , n^attendant rien de la reconnois- 
sance, on verra peut-être ce chef de FEmpire 
se dépouiller un jour de la pourpre , par mé- 
pris pour les hommes , et afin d'apprendre à 
la terre qu'il étoit aussi facile à Dioclétien de 
descendre du trône que d'y monter. 

» Soit foiblesse , soit nécessité , soit calcul, 
Dioclétien a voulu partager sa puissance avec 
Maximien , Constance et Galérius. Par une 
politique dont il se repentira peut-être , il a 
pris soin que ces princes fussent inférieurs à 
lui , et qu'ils servissent seulement à rehaus- 
ser son mérite. Constance seul lui donnoit 
quelque ombrage , à cause de ses vertus. Il l'a 
relégué loin de la cour, au fond des Gaules ; 
et il a gardé près de lui Galérius. Je ne vous 
parlerai point de Maximien -Auguste, guer- 
rier assez brave , mais prince ignorant et 
grossier, qui n'a aucune influence à la cour. 
Je passe à Galérius. 

» Né dans les huttes des Daces , ce gardeur 
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de troupeaux , a nourri dès sa jeunesse , sous 
la ceinture du chevrier, une ambition effré- 
née. Tel est le malheur d'un Etat où les lois 
n'ont point fixé la succession au pouvoir : tous 
les cœurs sont enflés des plus vastes désirs ; il 
n'est personne qui ne puisise prétendre à l'Em- 
pire ; et comme l'ambition ne suppose pas 
toujours le talent , pour un homme de génie 
qui s'élève, vous avez vingt tyrans médiocres 
qui fatiguent le monde. 

» Galérius semble porter sur son front la 
marque , ou plutôt la flétrissure de ses vices ; 
c'est une espèce de géant dont la voix est 
effrayante et le regard horrible. Les pâles 
descendans des Romains croient se venger 
des frayeurs que leur inspire ce César, en lui 
donnant le surnom d'Armentarius. Comme 
un homme qui fut affamé la moitié de sa vie, 
Galérius passe les jours à table , et prolonge 
dans les ténèbres de la nuit de basses et cra- 
puleuses orgies. Au milieu de ces Saturnales 
de la grandeur, il fait tous ses efforts pour 
déguiser sa première nudité sous l'effronterie 
de son luxe ; mais plus il s'enveloppe dans les 
replis de la robe de César, plus on aperçoit 
le sayon du berger. 
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» Outre la soif insatiable du pouvoir, et 
Fesprit de cruauté et de violence , Galérius 
apporte encore à la cour une autre disposi- 
tion bien propre à troubler FEmpire : c^est 
une fureur aveugle contre les Chrétiens. La 
mère de ce César, paysanne grossière et su- 
perstitieuse , offroit souvent dans son hameau 
des sacrifices aux divinités des montagnes. 
Indignée que les disciples de TEvangile refu- 
sassent de partager son idolâtrie , elle avoit 
inspiré à son fils Faversion qu^elle sentoit 
pour les Fidèles. Galérius a déjà poussé le 
foible et barbare Maximien à persécuter 
FEglise ; mais il n^a pu vaincre encore la sage 
modération de FEmpereur. Dipclétien nous 
estime au fond de Fâme ; il sait que nous com- 
posons aujourd'hui la meilleure partie des 
soldats de son armée ; il compte sur notre 
parole quand nous Favons une fois donnée ; 
il nous a même rapprochés de sa personne : 
Dorothé , premier officier de son palais , est 
un chrétien remarquable par ses vertus, Vous 
verrez bientôt que l'Impératrice Prisca, et 
sa fille la princesse Valérie, ont embrassé 
secrètement la loi du Sauveur. Reconnoissans 
des bontés de Dioclétien , et vivement touchés 
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de la confiance qu'il leur accorde , les Fidèles 
forment autour de lui une barrière presque 
insurmontable. Galérius le sait ; et $a rage 
en est plus animée : car il voit que pour 
atteindre à l'Empereur, dont l'ingrat envie 
peut-être la puissance , il faut perdre aupa- 
ravant les adorateurs du vrai Dieu. 

» Tels sont les deux princes qui , comme 
les génies du bien et du mal , répandent la 
prospérité ou la désolation dans l'Empire , 
selon que l'un ou l'autre cède ou remporte la 
victoire. Gomment Dioclétien , si habile dans 
la connoissance des hommes , a-t-il choisi un 
pareil César? C'est ce qu'on ne peut expliquer 
que par les arrêts de cette Providence qui 
rend vaines les pensées des princes, et dissipe 
les conseils des nations. 

» Heureux, Galérius, s'il se fût renfermé 
dans l'enceinte des camps , et qu'il n'eût ja- 
mais entendu que les accens des soldats , le 
cri des dangers et 1^ voix de la gloire ! Il n'au- 
roit point rencontré au milieu des armes ces 
lâches courtisans qui se font une étude d'allu- 
mer le vice , et d'éteindre la vertu ! Il ne se 
fût point abandonné aux conseils d'un favori 
perfide qui i^e cesse de le pousser au mal ! Ce 
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favori appartient , seigneurs , à une classe 
d'hommes que je dois tous faire connoître , 
parce qu'elle influera nécessairement sur les 
événemens de ce siècle et sur le sort des Chré- 
tiens. 

» Rome , vieillie et dépravée , nourrit dans 
son sein un troupeau de sophistes , Porphyre , 
Jamblique , Libanius , Maxime , dont les 
mœurs et les opinions seroient un objet de 
risée , si nos folies n'étoient trop souvent le 
commencement de nos crimes. Ces disciples 
d'une science vaine , attaquent les Chrétiens, 
vantent la retraite , célèbrent la médiocrité , 
vivent aux pieds des grands , et demandent 
de l'or. Ceux-ci s'occupent sérieusement d'une 
ville à bâtir, toute peuplée de sages qui, sou- 
mis aux lois de Platon , couleront doucement 
leurs jours en amis et en frères. Ceux-là rêvent 
profondément des secrets de la nature , cachés 
sous les symboles égyptiens ; les uns voient 
tout dans la pensée ; les autres cherchent tout 
dans la matière ; d'autres prêchent la répu- 
blique dans le sein de la monarchie : ils pré- 
tendent qu'il faut renverser la société afin de 
la reconstruire sur un plan nouveau ; d'autres , 
à l'imitation des Fidèles , veulent enseigner 
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la morale au peuple : ils rassemblent la foule 
dans les temples et au coin des rues , et ven- 
dent sur des tréteaux une vertu que ne sou- 
tiennent point les œuvres et les mœurs. Di- 
visés pour le bien , réunis pour le mal , gonflés 
de vanité , se croyant des génies sublimes , 
au-dessus des doctrines vulgaires, il n'y a 
point d'insignes folies , d'idées bizarres , de 
systèmes monstrueux que ces sophistes n'en- 
fantent chaque jour. Hiéroclès marche à leur 
tête , et il est digne en effet de conduire un 
tel bataillon. 

» Ce favori de Galérius , vous le savez trop, 
seigneurs , gouverne aujourd'hui l'Achaïe : 
c'est un de ces hommes que les révolutions 
introduisent au conseil des grands , et qui leur 
deviennent utiles par une sorte de talent pour 
les affaires communes , par une facilité peu 
désirable à parler promptement sur tous les 
sujets. Grec d'origine , on soupçonne Hiéro- 
clès d'avoir été Chrétien dans sa jeunesse ; 
mais l'orgueil des lettres humaines ayant cor- 
rompu son esprit , il s'est jeté dans les sectes 
philosophiques. On ne reconnoît plus en lui 
de traces de sa religion première , si ce n'est 
à l'espèce de délire et de rage où le plonge 
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le seul nom du Dieu qu^il a quitte. Il a pris 
le langage hypocrite , et les affectations de 
récole de la fausse sagesse. Les mots de li- 
berté , de vertu , de science , de progrès des 
lumières , de bonheur du genre humain , 
portent sans ces3e de sa bouche ; mais ce 
Bmtus est un bas courtisan , ce Caton est dé- 
voré de passions honteuses, cet apôtre de la 
tolérance est le plus intolérant des mortels , 
et cet adorateur de Thumanité est un sanglant 
persécuteur* Constantin le hait ; Dioclétien le 
craint et le méprise , mais il a gagné la con- 
fiance intime de Galérius ; il n'a d'autre rival 
auprès de ce prince que Publius , préfet de 
Rome.Hiéroclès essaie d'empoisonner l'esprit 
du malheureux César : il présente au monde 
le spectacle hideux d'un prétendu sage qui 
corrompt, au nom des lumières, un homme 
qui règne sur les hommes. 

» Jérôme, Augustin et moi, nous avions 
rencontré Hiéroclès à l'Ecole d'Eumènes. Son 
ton sentencieux et décisif, son air d'impor- 
tance et d'orgueil , le rendoient odieux à notre 
simplicité et à notre franchise. Sa personne 
même semble repousser l'affection et la con- 
fiance : son front étroit et comprimé annonce 
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Tobstination et Tesprit de système ; ses yeux 
faux ont quelque chose d^inquiet comme ceux 
d^une béte sauvage ; son regard est à la fois 
timide et féroce ; ses lèvres épaisses sont 
presque toujours entr'ouvertes par un sourire 
vil et cruel ; ses cheveux rares et inflexibles , 
qui pendent en désordre , semblent n'appar- 
tenir en rien à cette chevelure que Dieu jeta 
comme un voile sur les épaules du jeune 
homme , et comme une couronne , sur la tête 
du vieillard. Je ne sais quoi de cynique et de 
honteux respire dans tous les traits du so- 
phiste : on voit que ses ignobles mains por- 
teroient mal Tépée du soldat , mais qu^elles 
tiendroient aisément la plume de l'athée , ou 
le fer du bourreau. 

» Telle est la laideur de Phomme , quand il 
est, pour ainsi dire, resté seul avec son corps, 
et qu'il renonce à son âme. 

» Une offense que je reçus d'Hiéroclès, et 
que je repoussai de manière à le couvrir de 
confusion aux yeux de toute la cour, alluma 
contre moi dans son cœur une haine impla- 
cable. Il ne pouvoit d'ailleurs me pardonner 
la bienveillance de Dioclétien et l'amitié du 
fils de Constance. L'amour -propre blessé, 
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Tenyie excitée ne lui laissèrent pas un moment 
de repos qu'il n'eût trouvé Toccasion de me 
perdre ; et cette occasion ne tarda pas à se 
présenter. 

» Hélas , j'étoîs pourtant bien peu digne 
d'envie ! Trois ans passés à Rome dans les 
désordres de la jeunesse , avoient suffi pour 
me faire presque entièrement oublier mia re- 
ligion. J'en vins même à cette indifférence 
qu'on a tant de peine à guérir, et qui laisse 
moins de ressource que le crime. Toutefois 
les lettres de Séphora , et les remontrances 
des amis de mon père , troubloient souvent 
ma fausse sécurité. 

» Parmi les hommes qui conservoient à 
Lasthénès un fidèle souvenir, étoit Marcellin , 
Evéque de Rome , et chef de l'Eglise Univer- 
selle. Il habitoit le cimetière des Chrétiens , 
de l'autre côté du Tibre, dans un lieu désert, 
au tombeau de Saint-Pierre et de Saint-Paul. 
Sa demeure , composée de deux cellules , étoit 
appuyée contre le mur de la chapelle du ci- 
metière. Une sonnette suspendue à l'entrée 
de l'asile du repos , annonçoit à Marcellin 
l'arrivée des vivans ou des morts. On voyoit 
à sa porte y qu'il ouvroit lui-même aux voya- 
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geurs j les bâtons et les sandales des évéques 
qui venoîeïit de toutes les parties de la terre 
lui rendre compte du troupeau de Jésus- 
Christ. Là se rencontroient, et Paphnuce de 
la haute Thébaïde ^ qui chassoit les démons 
par sa parole ; et Spyridion de Tîle de Chypre, 
qui gardoit les moutons et faisoit des miracles ; 
et Jacques de Nisibe , qui reçut le don de pro- 
phétie ; et Osîus , confesseur de Cordoue ; et 
Archélaiîs de Caschares , qui confondit Mâ- 
nes ; et Jean , qui répandit dans la Perse la 
lumière de la foi ; et Frumentius , qui fonda 
l'Eglise d'Ethiopie ; et Théophile , qui reve- 
noît de sa mission des Indes ; et cette Chré- 
tienne esclave , qui dans sa captivité convertit 
la nation entière des Ibériens. La salle du 
conseil de Marcellin étoit une allée de vieux 
ifs qui régnoit le long du cimetière. C'étoit là 
qu'en se promenant avec les évéques , il con- 
féroit des besoins de l'Eglise. Etouffer les 
hérésies de Donat , de Novatien , d'Arius , 
publier des canons , assembler des conciles , 
bâtir des hôpitaux , racheter des esclaves , se- 
courir les pauvres , les orphelins , les étran- 
gers , envoyer des apôtres aux Barbares , tel 
étoit l'objet des puissans entretiens de ces 
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pasteurs. Souvent , au milieu des ténèbres , 
Marcellin , veillant seul pour le salut de tous, 
descendoit de sa cellule au tombeau des Saints 
Apôtres. Prosterné sur les reliques , il prioit 
la nuit entière , et ne se relevoit qu'aux pre- 
miers rayons du jour. Alors , découvrant sa 
tête chenue , posant à terre sa tiare de laine 
blanche ^ le pontife ignoré étendoit ses mains 
pacifiques , et bénissoit la ville et le monde. 

» Lorsque je passois de la cour de Dioclé- 
tîen à cette cour chrétienne , je ne pouvois 
m'empêcher d'être frappé d'une chose éton- 
nante. Au milieu de celte pauvreté évangé- 
lique , je retrouvois les traditions du palais 
d'Auguste et de Mécènes , une politesse an- 
tique , un enjouement grave , une élocution 
simple et noble , une instruction variée , un 
goût sain, un jugement solide. On eût dit que 
cette obscure demeure étoit destinée par le 
Ciel à devenir le berceau d'une autre Rome , 
et l'unique asile des ai*ts , des lettres et de la 
civilisation. 

» Marcellin essayoit tous les moyens de me 
ramener à Dieu. Quelquefois , au soleil cou- 
chant j il me conduisoit sur les bords du Tibre, 
ou dans les jardins de Salluste. Il m'entre- 
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tenoit de la Religion , et cherchoit à m' éclai- 
rer sur mes fautes avec une bonté paternelle. 
Mais les mensonges de la jeunesse m^ôtoient 
le goût de la vérité. Loin de profiter de ces 
promenades salutaires , je redemandois se- 
crètement les platanes de Fronton , le por- 
tique de Pompée , ou celui de Livie , rempli 
d'antiques tableaux ; et, puisqu'il le faut avouer 
à ma confusion éternelle , je regrettois les 
temples d'Isis et de Cybèle , les fêtes d'Ado- 
nis , le cirque , les théâtres , lieux d'où la 
pudeur s'est depuis long-temps envolée aux 
accens de la muse d'Ovide. Après avoir inu- 
tilement tenté près de moi les admonitions 
charitables, Marcellin employa les mesures 
sévères. 

« Je serai forcé, me disoit-il souvent, de 
vous séparer de la communion des Fidèles , 
si vous continuez à vivre éloigné des sacre- 
mens de Jésus- Christ. » 

» Je n'écoutai point ses conseils , Je ris de 
ses menaces ; ma vie devint un objet de scan- 
dale public : le pontife fut enfin obligé de 
lancer ses foudres. 

w J'étois allé chez Marcellin; je sonne à 
la grille du cimetière : les deux battans de ]a 



I. 
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grille se séparent et s'écartent l'un de l'autre 
en gémissant sur leurs gonds. J'aperçois le 
pontife debout , à l'entrée de la chapelle ou- 
verte. Il tenoit à la main un livre redoutable, 
image du livre scellé des sept sceaux que 
l'Agneau seul peut briser. Des diacres, des 
prêtres, des évêques, en silence, immobiles, 
étoient rangés sur les tombeaux environnans, 
comme des justes ressuscites pour assister au 
jugement de Dieu. Les yeux de Marcellin lan- 
çoient des flammes. Ce n'étoit plus le bon 
Pasteur qui rapporte au bercail la brebis 
égarée , c'étoit Moïse dénonçant la sentence 
mortelle à l'infidèle adorateur du veau d'or ; 
c'étoit Jésus-Christ chassant les profanateurs 
du temple. Je veux avancer ; un exorciste me 
ferme le chemin. Au même moment , les 
évêques étendent le bras, et lèvent la main 
contre moi , en détournant la tête ; alors le 
pontife , d'une voix terrible : 

« Qu'il soit anathème celui qui souille par 
» ses mœurs la pureté du nom Chrétien ! Qu'il 
» soit anathème celui qui n'approche plus de 
» l'autel du vrai Dieu! Qu'il soit anathème 
» celui qui voit avec indifférence l'abomina- 
» tion de l'idolâtrie ! » 
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» Tous les évêques s'écrient : 

« Anathème ! » 

» Aussitôt Marcellin entre dans l'église : la 
porte sainte est fermée devant moi. La foule 
des élus se disperse , en évitant ma rencontre ; 
je parle , on ne me répond pas : on me fuit 
comme un homme attaqué d'un mal conta'- 
gieux. Ainsi qu'Adam banni du paradis ter- 
restre , je me trouve seul dans un monde cou- 
vert de ronces et d'épines , et maudit à cause 
de ma chute. 

» Saisi d'une espèce de vertige, je monte 
en désordre sur mon char. Je pousse au 
hasard mes coursiers, je rentre dans Rome , 
je m'égare ; et , après de longs détours , j'arrive 
à l'amphithéâtre de Vespasien. Là , j'arrête 
mes chevaux écumans. Je descends du char. 
Je m'approche de la fontaine où les gladia- 
teurs qui survivent se désaltèrent après le 
combat ; je voulois aussi rafraîchir ma bouche 
brûlante. Il y avoit eu la veille des jeux donnés 
par Aglaé (i), riche et célèbre Romaine ; mais 

(i) Sainte Aglaé. 
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dans ce moment ces abominables lieux étoient 
déserts. La victime innocente que mes crimes 
ont derechef immolée , me poursuit du haut 
du ciel. Nouveau Caïn , agité et vagabond , 
j'entre dans Tamphithéâtre ; je m'enfonce dans 
les galeries obscures et solitaires. Nul bruit 
ne s'y faisoit entendre, hors celui de quelques 
oiseaux effrayés qui frappoient les voûtes de 
leurs ailes. Après avoir parcouru les divers 
étages , je me repose un peu calmé , sur un 
siège , au premier rang. Je veux oublier, par 
la vue de cet édifice païen, et la proscription 
divine , et la religion de mes pères. Vains 
efforts ! Là même un Dieu vengeur se pré- 
sente à mon souvenir ! Je songe tout à coup 
que cet édifice est l'ouvrage d'une nation dis- 
persée , selon la parole de Jésus-Christ ! Eton- 
nante destinée des enfans de Jacob ! Israël , 
captif de Pharaon , éleva les palais de l'Egypte; 
Israël, captif de Vespasien, bâtit ce monu- 
ment de la puissance romaine ! Il faut que ce 
peuple , même au milieu de toutes ses misères, 
ait la main dans toutes les grandeurs. 

» Tandis que je m'abandonnois à ces ré- 
flexions , les bétes féroces , enfermées dans les 
loges souterraines de l'amphithéâtre, se mirent 
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à rugir : je tressaillis; et, jetant les yeux sur 
l'arène , j'aperçus encore le sang des infor- 
tunes déchirés dans les derniers jeux. Un grand 
trouble me saisit : je me figure que je suis 
exposé au milieu de cette arène , réduit à la 
nécessité de périr sous la dent des lions , ou 
de renier le Dieu qui est mort pour moi; je 
me dis : « Tu n'es plus Chrétien ; mais si tu 
» le redevenois un jour, que ferois-tu ? » 

» Je me lève , je me précipite hors de l'édi- 
fice ; je remonte sur mon char, je regagne ma 
demeure. Toute la nuit, la terrible question 
de ma conscience retentit au fond de mon 
sein. Aujourd'hui même, cette scène se retrace 
souvent à ma mémoire, comme si j'y trouvois 
quelque avertissement du Ciel. » 

Après avoir prononcé ces mots, Eudore 
cesse tout à coup de parler. Les yeux fixes , 
l'air ému , il paroît frappé d'une vision sur- 
naturelle. L'assemblée surprise garde le si- 
lence , et l'on n'entend plus que le murmure 
du Ladon et de l'Alphée qui baignent le 
double rivage de l'île. La mère d'Eudore , 
effrayée , se lève. Le jeune Chrétien , revenu 
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à lui-même , s'empresse de calmer les inquié- 
tudes maternelles en reprenant ainsi son dis- 
cours : 
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« L^iMPRËSSiOK que laissa dans mon esprit 
ce jour fatal, à présent si vive et si profonde, 
fut alors promptement effacée. Mes jeunes 
amis m'entourèrent ; ils se moquèrent de mes 
terreurs et de mes remords ; ils noient des 
analhèmes d^un obscur pontife sans crédit et 
sans pouvoir. 

» La cour , qui dans ce moment se trans- 
porta de Rome à Baïes , en m' arrachant du 
théâtre de mes erreurs , m'enleva au souvenir 
de leur châtiment; et, me croyant perdu sans 
retour auprès des Chrétiens , je ne songeai 
qu'à m' abandonner aux plaisirs. 

» Je compterois, seigneurs , parmi les beaux 
jours de ma vie Tété que je passai près de 
Naples , avec Augustin et Jérôme , s'il pou- 
voit y avoir de beaux jours dans Foubli de 
Dieu et les mensonges des passions. 

» La cour étoit pompeuse et brillante : 
tous les princes , amis ou enfans des Césars , 
s'y trouvoient rassemblés. On y voyoit Lici- 
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nius (i) et Sévère (2), compagnons d'armes 
de Galérius ; Daïa(3), nouvellement sorti de ses 
bois, et neveu du même César; Maxence (4), 
fils de Maximien- Auguste. Mais Constantin 
préféroit notre société à celle de ces princes 
jaloux de sa vertu , de sa valeur , de sa haute 
renommée , et publiquement ou secrètement 
ses ennemis. 

» Nous fréquentions surtout à Naples le 
palais d'Aglaé , dame romaine dont je vous 
ai déjà prononcé le nom. Elle étoit de race 
de sénateurs , et fille du proconsul Arsace. Ses 
richesses étoient immenses. Soixante - treize 
intendans gouvernoient son bien , et elle avoit 
donné trois fois les jçux publics à ses dépens. 
Sa beauté égaloitses talens et ses grâces; elle 
réunissoit autour d'elle tout ce qui conservoit 
encore Télégance des manières et le goût des 
lettres et des arts. Heureuse , si dans la déca- 
dence de Rome , elle eût mieux aimé devenir 
une seconde Cornélie, que de rappeler le 

(i) Devenu Auguste à la mort de Sévère. 

(2) César à rabdication de Dioclétien, et Auguste à la mort 
de Constance. 

(3) César à Tabdication de Dioclétien. 

(4) Le tyran qui prit la pourpre^ et que Constantin vainquit 
aux portes de Rome. 
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souvenir des femmes trop célèbres, chantées 
par Ovide , Properce et TibuUe ! 

» Sébastien (i) et Pacôme (2) , centurions 
dans les gardes de Constantin ; Génès (3) , 
acteur fameux , héritier des talens de Ros- 
cius ; Boniface (4) , premier intendant du 
palais d'Aglaé , et peut-être trop cher à sa 
maîtresse , embellissoient de leur esprit et de 
leur gaieté les fêtes de la voluptueuse Ro- 
maine. Mais Boniface , homme abandonné 
aux délices , avoit trois qualités excellentes : 
rhospitalité , la libéralité, la compassion. En 
sortant des orgies et des festins , il alloit par 
les places secourir les voyageurs , les étrangers 
et les pauvres. Aglaé elle-même , au milieu de 
ses désordres, portoit un grand respect aux 
Fidèles, et une foi simple aux reliques des 
Martyrs. Génès, ennemi déclaré des Chré- 
tiens , la railloit de sa foiblesse. 

« Eh bien, disoit-elle , j'ai aussi mes supers- 
titions. Je crois à la vertu des cendres d'un 



(i) Le martyr militaire, surnomme le Défenseur de FEglIse 
romaine. 

(2) Le solitaire de laThébaïde, qui porta d*abord les armes 
sous Constantin. 

(3) Le martyr. 

(4) Le martyr* 
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Chrétien mort pour son Dieu ; et je veux que 
Boniface m^aille chercher des reliques. » 

« Illustre patronne , répondoit en riant Bo- 
niface, je prendrai de Tor et des parfums. 
J^irai chercher des reliques de Martyrs ; je 
vous les apporterai ; mais si mes propres re- 
liques vous viennent sous le nom de Martyr , 
recevez -les. » 

» Nous passions une partie des nuits au 
milieu de cette compagnie séduisante et dan- 
gereuse ; j^habitois avec Augustin et Jérôme la 
villa de Constantin , bâtie sur le penchant du 
mont Pausilippe. Chaque malin , aussitôt que 
Faurore commençoit à paroître , je me ren- 
dois sous un portique qui s'étendoit le long 
de la mer. Le soleil se levoit devant moi sur 
le Vésuve : il illuminoit de ses feux les plus 
doux la chaîne des montagnes de Saleme , 
l'azur de la mer parsemée des voiles blanches 
des pécheurs ; les îles de Caprée , d^Œnaria 
et de Prochyta (i), la mer, le cap Misène , 
et Baïes avec tous ses enchantemens. 

». Des fleurs et des fruits humides de rosée , 
sont moins suaves et moins frais que le pay- 

(i) Ischia et Procida. 
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sage de Naples , sortant des ombres de la nuit. 
JMtois toujours surpris en arrivant au por- 
tique de me trouver au bord de la mer : car 
les vagues dans cet endroit faisoient à peine 
entendre le léger murmure d'une fontaine. 
En extase devant ce tableau , je m'appuyois 
contre une colonne; et, sans pensée, sans 
désir, sans projet, je restois des heures en- 
tières à respirer un air délicieux. Le charme 
étoit si profond, qu'il me sembloit que cet 
air divin transformoit ma propre substance , 
et qu'avec un plaisir indicible, je m'élevois 
vers le firmament, comme un pur esprit. 
Dieu tout puissant! que j'étois loin d'être 
cette intelligence céleste dégagée des chaînes 
des passions ! Combien ce corps grossier m'at- 
tachoit à la poussière du monde , et que j'étois 
misérable d'être si sensible aux charmes de la 
création, et de penser si peu au Créateur! 
Ah ! tandis que , libre en apparence , je croyois 
nager dans la lumière, quelque Chrétien, 
chargé de fers et plongé pour la foi dans les 
cachots, étoit celui qui abandonnoit vérita- 
blement la terre , et montoit glorieux dans les 
rayons du soleil éternel ! 

» Hélas ! nous poursuivions nos faux plai- 
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sirs! Attendre ou chercher une beauté cou- 
pable , la voir s'avancer dans une nacelle , et 
nous sourire du milieu des flots , voguer avec 
elle sur la mer dont nous semions la surface 
de fleurs, suivre Tenchanteresse au fond de 
ce bois de myrtes et dans les champs heureux 
où Virgile plaça l'Elysée : telle étoit l'occu- 
pation de nos jours, source intarissable de 
larmes et de repentir. Peut-être est-il des 
climats dangereux à la vertu par leur extrême 
volupté. Et n'est-ce point ce que voulut en- 
seigner une fable ingénieuse, en racontant 
que Parthénope fut bâtie sur le tombeau d'une 
Sirène? L'éclat velouté de la campagne, la 
tiède température de Tair, les contours arron- 
dis des montagnes, les molles inflexions des 
fleuves et des vallées, sont à Naples autant 
de séductions pour les sens que tout repose , 
et que rien ne blesse. Le Napolitain demi-nu, 
content de se sentir vivre sous les influences 
d'un ciel propice , refuse de travailler aussitôt 
qu'il a gagné l'obole qui sufifil au pain du jour. 
11 passe la moitié de sa vie , immobile aux 
rayons du soleil , et l'autre à se faire traîner 
dans un char, en poussant des cris de joie ; la 
nuit il se jette sur les marches d'un temple , 
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et dort sans souci de l^avenir, aux pieds des 
statues de ses dieux. 

» Pourriez - vous croire, seigneurs, que 
nous étions assez insensés pour envier le sort 
de ces hommes, et que cette vie sans pré- 
voyance et sans lendemain nous sembloit le 
comble du bonheur! G'étoit souvent Fobjet 
de nos entretiens , lorsque , pour éviter les 
ardeurs du midi , nous nous retirions dans la 
partie du palais bâtie sous la mer. Couchés 
sur des lits d'ivoire, nous entendions mur- 
murer les vagues au-dessus de nos têtes. Si 
quelque orage nous surprenoit au fond de ces 
retraites , les esclaves allumoient des lampes 
pleines du nard le plus précieux d'Arabie. 
Alors entroient de jeunes Napolitaines qui 
portoient des roses de Pœstum , dans des 
vases de Nola ; tandis que les flots mugissoient 
au dehors , elles chantoicnt , en formant devant 
nous des danses tranquilles qui me rappe- 
loient les mœurs de la Grèce : ainsi se réali- 
soient pour nous les fictionsdes poètes ; on eût 
cru voir les jeux des Néréides dans la grotte 
de Neptune. 

» Aussitôt que le soleil , se retirant vers le 
tombeau de la nourrice d'Enée , mettoit une 
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partie du golfe de Naples à Tombre du mont 
Pausilippe, les trois amis se séparoient. Jérôme 
qu'entraînoit Tamour de Tétude , a]loit con- 
sulter le rirage où Pline fut la yictime du 
même amour, interroger les cendres d^Her- 
culanum , chercher la cause des bruits mena- 
çans de la Solfatare. Augustin , un Virgile à la 
main , parcouroit les bords que chanta ce poëte 
immortel , le lac Aveme , la grotte de la Sibylle, 
TAchéron, le Styx, TElysée; il se plaisoit 
surtout à relire les malheurs de Didon, au 
tombeau du tendre et beau génie qui raconta 
la touchante histoire de cette reine infortunée. 
» Plein de la noble ardeur de s'instruire , 
le prince Constantin m'invitoit à le suivre aux 
monumens consacrés par les souvenirs de 
rhistoire. Nous faisions dans un esquif le tour 
du golfe de Baïes : nous retrouvions les ruines 
de la maison de Cicéron , nous reconnoissions 
le lieu du naufrage d'Agrippine, la plage où 
elle se sauva, le palais où son fils attendoit le 
succès du parricide , et plus loin , la demeure 
où cette mère tendit aux meurtriers les flancs 
qui avoient porté Néron. Nous visitions à 
Caprée les souterrains témoins de la honte 
de Tibère. « Ah! qu'on est malheureux, disoit 
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Constantin , d^être le maître de Tuni vers , et 
d'être forcé par la conscience de ses crimes à 
s'exiler ^oi-même sur ce rocher ! » 

w Des sentimens si généreux dans ThériMer 
de Constance, et peut-être de l'Empire romain, 
me rendoient plus cher le prince protecteur 
et compagnon de ma jeunesse. Aussi ne lais- 
sois-je échapper aucune occasion de réveiller 
les idées ambitieuses au fond de son cœur : car 
l'ambition de Constantin me semble être 
l'espérance du monde. 

» Un bain voluptueux nous attendoit après 
ces courses. Aglaé nous offrôit au milieu de 
ses jardins un repas long et délicat. Le ban- 
quet du soir étoit préparé sur une terrasse au 
bord de la mer parmi des orangers en fleurs. 
La lune nous prêtoit son flambeau ; elle pa- 
rôissoit sans voile au milieu des astres , comme 
une reine au milieu de sa cour ; sa vive clarté 
faisoit pâlir la flamme qui brille au sommet 
du Vésuve ; et , peignant d'azur la fumée rougie 
du volcan , elle dessinoit un arc-en-ciel dans 
la nuit. Le beau phénomène , la face du pai- 
sible luminaire, les côtes de Surrentum (i), 



(i) Sorrente. 

f. 10 
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de Pompéia et d^Héraclée ( i ) , se réfléchissoient 
dans les vagues , et Ton entendoit au loin , sur 
la mer, la chanson du pécheur napolitain. 

• Nous remplissions alors nos coupes d^un 
vin exquis trouvé dans les celliers d'Horace , 
et nous buvions aux trois Sœurs de TAmour , 
filles de la Puissance et de la Beauté. Le front 
couronné d'ache toujours verte , et de roses 
qui durent si peu , nous nous excitions à 
jouir de la vie par la considération de sa 
brièveté : 

« Il faudra quitter cette terre , cette maison 
» chérie , cette maîtresse adorée. De tous les 
» arbres plantés de nos mains, nul, hormis 
» Todieux cyprès, ne suivra dans la tombe 
y> son maître d'un jour. » 

» Nous chantions ensuite sur la lyre nos 
passions criminelles : 

a Loin d'ici bandelettes sacrées , ornemens 
» de la pudeur, et vous, longues robes qui 
» cachez les pieds des vierges , je veux célébrer 
» les larcins et les heureux dons de Vénus ! 

(i) Ou Herculannm. 
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y> Qu'un autre traverse les mers , qu'il amasse 
» les trésors de l'Hermus et du Gange, ou 
» qu'il cherche de vains honneurs dans les 
» périls de la guerre ; pour moi, je mets toute 
» ma renommée à vivre esclave de la beauté 
» qui m'enchante. Que j'aime le séjour des 
» champs , les prés émaillés , le bord des 
» fleuves ! Qui me laissera passer ma vie sans 
» gloire au fond des forêts ? Quel plaisir de 
» suivre Délie dans nos campagnes, de lui 
» porter dans mes bras l'agneau qui vient de 
» naître ! Si pendant la nuit les vents ébranlent 
» ma chaumière, si la pluie tombe en torrens 
» sur mon toit.... » 

» Mais pourquoi, seigneurs, continuerois-je 
à vous peindre les désordres de trois insensés ? 
Ah ! parlons plutôt des dégoûts attachés à ces 
choses si vides de bonheur ! Ne croyez pas 
que nous fussions heureux au milieu de ces 
voluptés trompeuses. Une inquiétude indéfi- 
nissable nous tourmentoit. Notre bonheur eût 
été d'être aimés aussi bien que d'aimer ; car 
on veut trouver la vie dans ce qu'on aime. 
Mais , au lieu de vérité et de paix dans nos ten- 
dresses , nous ne rencontrions qu'imposture , 
larmes I jalousie, indifférence. Tour à tour 
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infidèles ou trahis , la femme que nous devions 
bientôt aimer, devoit être celle que nous aime- 
rions toujours. Il manquoit à Tautre certaine 
grâce du corps ou de l'âme , qui avoit empêché 
notre attachement d'être durable. Et quand 
nous avions trouve l'idéal objet de nos songes , 
notre cœur se lassoit de nouveau , nos yeux 
s'ouvroient sur des défauts inattendus , ^et 
bientôt nous étions réduits à regrettef notre 
première victime. Tant de sentimens incom- 
plets ne nous laissoient que des images con- 
fuses , qui troubloient nos plaisirs du moment, 
en ramenant au milieu de nos jouissances une 
foule de souvenirs qui les combattoient. C'est 
ainsi qu'au milieu de nos félicités, nous n'étions 
que misère , parce que nous avions abandonné 
ces pensées vertueuses qui sont la vraie nour- 
riture de l'homme , et cette beauté céles.te 
qui peut seule combler l'immensité de nos 
désirs. 

» La bonté de la Providence fit tout à coup 
briller un éclair de la Grâce au milieu des 
ténèbres de nos âmes : le ciel permit que la 
première pensée de religion nous vînt de 
l'excès même de nos plaisirs : tant les voies 
de Dieu sont inexplicables ! 
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» Un jour , errant aux enyirons de Baïes , 
nous nous trouvâmes auprès dé Literne (i). 
Le tombeau de Scipion l'Africain frappa tout 
à coup nos regards : nous approchâmes avec 
respect. Le monument s'élève au bord de la 
mer. Une tempête a renversé la statue qui le 
couronnoit.^ On lit encore cette inscription 
sur la table du sarcophage : 

« Ingrate patrie , tu n'auras pas mes os. » 

» Nos yeux s'humectèrent de larmes au 
souvenir de la vertu et de l'exil du vainqueur 
d'Annibal. La grossièreté même du sépulcre , 
si frappante auprès des superbes mausolées 
de tant d'hommes inconnus, qui couvrent 
l'Italie , servoit à redoubler notre attendris- 
sement. Nous n'osâmes pas nous reposer sur 
le tombeau même, mais nous nous assîmes à 
sa base, gardant un religieux silence , comme 
si nous eussions été au pied d'un autel. Après 
quelques momens de méditation , Jérôme éleva 
la voix et nous dit : 

a Amis , les cendres du plus grand des 

(i) Palri». 
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Romains me font vivement sentir notre peti- 
tesse et Tinutilité d^une vie dont je commence 
à être accablé. Je sens quHl me manque quelque 
chose. Depuis long-temps je ne sais quel ins-* 
tinct voyageur me poursuit : vingt fois le jour, 
je suis prêt à vous dire adieu , à porter mes 
pas crrans sur la terre. Le principe de cette 
inquiétude ne seroit-il point dans le vide de 
nos opinions et de nos désirs ? La vie entière 
de Scipion nous accuse. Ne versez-vous pas 
des pleurs d'admiration, ne sentez-vous pas 
qu'il est un bonheur différent de celui que 
nous cherchons , quand vous voyez l'Africain 
rendre une épouse à son époux, quand Cicéron 
vous peint ce grand homme parmi les Esprits 
célestes , montrant à l'Emilien , dans» un songe , 
qu'il existe une autre vie où la vertu est cou- 
ronnée ? » 

« Jérôme, répondit Augustin, vous avez 
fait ma propre histoire : comme vous , je suis 
tourmenté d'un mal dont j^ignore la cause ; 
je n'ai pas toutefois, comme vous, le besoin 
de m'agiter : je ne soupire au contraire qu'après 
le repos, etjevoudrois, à l'exemple de Scipion, 
placer mes jours dans la suprême région de la 
tranquillité. Une langueur secrète me con-^ 
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same ; je ne sais de quel côté chercher le bon- 
heur ; plus je considère la vie , moins je m'y 
attache. Ah! s'il étoit quelque vérité cachée, 
s'il existoit quelque part une fontaine d'amour 
inépuisable, intarissable, sans cesse renou- 
velée , où l'on pût se plonger tout entier ; 
Scipion , si ton songe n'étoit pas une erreur 
divine » 

« Avec quel transport , s'écria impétueu- 
sement Jérôme , je m'élancerois vers cette 
source! Rivage du Jourdain, grotte de Beth- 
léem , vous me verriez bientôt au nombre de 
vos anachorètes ! O montagnes de la Judée , 
l'avenir ne pourroit plus séparer l'idée de vos 
déserts et de ma pénitence ! » 

» Jérôme prononça ces mots avec une véhé- 
mence qui nous surprit. Sa poitrine se soûle- 
voit ; il étoit comme un cerf altéré qui désire 
l'eau des fontaines. 

« Votre confession , ô mes amis , dis-je 
alors , a cela d'étrange , qu'elle est aussi la 
mienne. Mais je réunis en moi seul les deux 
plaies qui vous tourmentent , l'instinct voya- 
geur, et la soif du repos. Quelquefois ce mal 
bizarre me fait tourner les yeux avec regret 
vers la religion de mon enfance. » 
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« Ma mère qui est Chrétienne , reprît Augus- 
tin , m^a souvent entretenu de la beauté de 
son culte , où je trouverois , disoit-elle , le 
bonheur de ma vie. Hélas! cette tendre mère 
habite de Tautre côté de ces flots ; peut-être 
qu'en ce moment elle les contemple du rivage 
opposé, en songeant à son fils! » 

» Augustin avoit à peine achevé de pro- 
noncer ces mots, qu'un homme vêtu de la 
robe des philosophes d'Epictète, sortit du 
tombeau de Scipion. Il paroissoit être dans 
rage mûr, mais plus près de la jeunesse que 
de la vieillesse. Un air de gaieté angélique 
étoit répandu sur son visage ; on eût dit que 
ses lèvres ne pouvoient s'ouvrir que pour pro- 
noncer les choses les plus aimal)les. 

« Jeunes seigneurs , dit-il , en se hâtant de 
nous tirer de notre surprise, me le pardonnereii- 
vous? J'étois assis dans ce monument lorsque 
vous êtes arrivés , et j'ai entendu malgré moi 
vos discours. Puisque je sais maintenant votre 
histoire, je veux vous raconter la mienne : 
elle pourra vous être utile. Peut-être y trou- 
verez-vous le remède aux maux dont vous 
vous plaignez. » 

» Sans attendre notre réponse ; l'étranger , 
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avec une noble familiarité , prit place au milieu 
de nous , et il parla de la sorte : 

« Je suis le solitaire chrétien du Vésuve , 
» dont vous pouvez avoir entendu parler, 
j> puisque je suis Tunique habitant du sommet 
» de celte montagne. Je viens quelquefois 
» ^dsiter le tombeau de l'Africain ; en voici la 
» raison : lorsque ce grand homme , retiré à 
» Liteme , se consoloit par la vertu de l'injus- 
» tice de sa patrie , des pirates descendirent 
» sur ce rivage. Ils attaquèrent la maison de 
» l'illustre exilé , sans savoir quel en étoit le 
î possesseur. Déjà ils avoient escaladé les 
» murs , quand des esclaves accourus au bruit, 
» se mirent en devoir de défendre leur maître. 
« Comment , s'écrièrent-ils , vous osez violer 
» la maison de Scipion !» A ce nom , les 
» pirates saisis de respect jetèrent leurs armes , 
» et, demandant pour toute grâce qu'il leur 
» fût permis de contempler le vainqueur 
» d'Annibal, ils se retirèrent pleins d'admi- 
» ration, après l'avoir vu. 

» Thraséas mon aïeul , d'une noble famille 
» de Sicyone, se trouvoit avec ces pirates. 
» Enlevé par eux dans son enfance , il avoit 
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» été contraint de servir sur leurs vaisseaux. 
» II se cacha dans la maison de Scipion ; et 
» quand les pirates se furent éloignés , il se 
» Jeta aux pieds de son hôte , et lui conta sou 
» aventure. L^ Africain touché de son sort le 
» renvoya dans sa patrie ; mais les parens de 
» Thr aséas étoient morts pendant sa captivité, 
» et leur fortune avoit été dissipée. Mon aïeul 
» revint trouver son libérateur qui lui donna 
» une petite terre auprès de sa maison de 
» campagne, et le maria à la fille dW pauvre 
» chevalier romain. Je suis descendu de cette 
» famille : vous voyez que j'ai une raison légi- 
» time d'honorer le tombeau de Scipion. 

» Ma jeunesse fut orageuse. J'essayai de 
» tout, et je me dégoûtai de tout. J'étois élo- 
» quent, je fus célèbre, et je me dis : « Qu'est- 
» ce que cette gloire des lettres , disputée 
» pendant la vie , incertaine après la mort , 
» et que l'on partage souvent avec la médio- 
yy crité et le vice ? » Je fus ambitieux , j'occupai 
» un poste éminent ,'et je me dis : « Cela valoit- 
» il la peine de quitter une vie paisible ; et ce 
» que je trouve remplace-t-il ce que je perds ? » 
» Il en fut ainsi du reste. Rassasié des plaisirs 
)> de mon âge , je ne voyois rien de mieu;c dans 
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» ravenir, et mon imagination ardente me 
» privoit encore du peu que je possédois. 
^> Jeunes seigneurs , c^est un grand mal pour 
» rhomme d^arriver trop tôt au bout de ses 
j> désirs , et de parcourir dans quelques années 
» les illusions d'une longue vie. 

» Un jour , plein des plus sombres pensées , 
» je traversois un quartier de Rome peu fré- 
» quenté des grands, mais habité par un peuple 
» pauvre et nombreux. Un édifice d*un carac- 
» tère grave et d^une construction singulière , 
» frappa mes regards. Sous le portique , plu- 
» sieurs hommes debout et immobiles parois- 
» soient plongés dans la méditation. 

» Tandis que je cherchois à deviner quel 
» pouvoit être ce monument , je vis passer 
» à mes côtés un homme originaire de la 
» Grèce , comme moi naturalisé Romain. 
» C'étoit un descendant de Persée , dernier 
» roi de Macédoine. Ses aïeux, après avoir 
» été traînés au char dePaule-Emile, devinrent 
» simples greffiers à Rome. On m'avoit jadis 
» fait remarquer au coin de la rue Sacrée , 
» sous un chétif abri , cette grande dérision 
» de la fortune : j'avois causé quelquefois avec 
n Perséus. Je^arrétai donc pour lui demander 
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» à quel usage étoit destiné le monument que 
» je considérois. « C'est, me répondit-il, le 
» lieu où je viens oublier 1 e trône d'Alexandre : 
M je suis Chrétien. » Perséus franchit les 
» marches du portique , passa au milieu des 
» Catéchumènes, et pénétra dans Tenceinte 
» du temple. Je Fy suivis plein d^émotion. 

» Les mêmes disproportions qui régnoient 
» au dehors de l'édifice se faisoient remarquer 
» au dedans ; mais ces défauts étoient rachetés 
» par le style hardi des voûtes et l'effet reli- 
» gieux de leurs ombres. Au lieu du sang des 
» victimes et des orgies qui souillent l'autel 
» des faux dieux , la pureté et le recueillement 
» sembloient veiller au tabernacle des Chré- 
» tiens. A peine le silence de l'assemblée étoit- 
» il interrompu par la voix innocente de 
» quelques enfans que des mères portoient 
» dans leurs bras. La nuit approchoit ; la 
» lumière des lampes luttoit avec celle du cré- 
» puscule , répandue dans la nef et le sanc- 
» tuaire. Des Chrétiens prioient de toutes 
» parts à des autels retirés : on respiroit 
» encore l'encens des cérémonies qui venoient 
» de finir, et l'odeur de la cire parfumée des 
» flambeaux que l'on venoit d'éteindre. 
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» Un prêtre , portant un livre et une lampe, 
» sortit d'un lieu secret , et monta dans une 
» chaire élevée. On entendit le bruit de Tas- 
» semblée qui se mettoit à genoux. Le prêtre 
» lut d'abord quelques oraisons sacrées ; puis 
» il récita une prière à laquelle les Chrétiens 
» répondoient à demi -voix , de toutes les 
» parties de l'édifice. Ces réponses uniformes, 
» revenant à des intervalles égaux, avoient 
» quelque chose de touchant, surtout lors- 
» qu'on faisoit attention aux paroles du pas- 
» teur et à la condition du troupeau. 

« Consolation des affligés, disoit le prêtre, 
» Ressource des infirmes.... » 

» Et tous les Chrétiens persécutés , ache- 
» vant le sens suspendu , ajoutoient : 

« Priez pour nous ! Priez pour nous ! » 

» Dans cette longue énumération des infir- 
» mités humaines , chacun , reconnoissant sa 
» tribulalion particulière , appliquoit à ses 
» propres besoins quelques uns de ces cris 
» vers le ciel. Mon tour ne tarda pas à venir. 
» J'entendis le Lévite prononcer distincte- 
» ment ces paroles : 
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« Proyidence de Dieu , Repos du cœur , 
» Calme dans la tempête » 

» Il s'arrêta : mes yeux se remplirent de 
» larmes ; il me sembla que les regards se 
» fixoient sur moi , et que la foule charitable 
» s'écrioit: 

« Priez pour lui ! Priez pour lui ! » 

» Le prêtre descendit de la chaire , et Tas- 
» semblée se retira. Touché jusques au fond 
» du cœur, j'allai trouver Marcellin, pontife 
» suprême de cette religion qui console de 
» tout; je lui racontai les peines de ma vie ; 
» il m'instruisit des vérités de son culte : je 
» me suis fait Chrétien ; et depuis ce moment 
n mes chagrins se sont évanouis. » 

» L'histoire de l'anachorète, et l'aimable 
ingénuité de ce philosophe chrétien nous char- 
mèrent. Nous lui fîmes plusieurs questions 
auxquelles il répondit avec une parfaite sin- 
cérité. Nous ne nous lassions point de l'en- 
tendre. Sa voix avoit une harmonie qui re- 
muoit doucement les entrailles. Une éloquence 
fleurie , et pourtant d'un goût simple , décou- 
loit naturellement de ses lèvres; il donnoit 
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aux moindres choses un tour antique qui nous 
ravissoit : il se répétoit comme les anciens ; 
mais cette répétition y qui eut été un défaut 
chez un autre , devenoit, je ne sais comment , 
la grâce même de ses discours. Vous Feussiez 
pris pour un de ces législateurs de la Grèce 
qui donnoient jadis des lois aux hommes en 
chantant sur une lyre d^or la beauté de la vertu 
et la toute-puissance des dieux. 

» Son départ mit un terme à cet entretien 
dans lequel trois jeunes hommes sans religion 
avoient conclu que la religion étoit le seul re- 
mède à leurs maux. Ce fut sans doute la tombe 
de l'Africain qui nous inspira cette pensée : 
les cendres d'un grand homme persécuté 
élèvent les sentimens vers le ciel. Nous quit- 
tâmes à regret le rivage de Literne , nous 
nous embrassâmes; un secret pressentiment 
attristoit nos cœurs ; nous avions Pair de nous 
dire un dernier adieu. ^Deretour àNaples, nos 
plaisirs ne nous offrirent plus le même attrait. 
Sébastien et Pacôme alloient partir pour l'ar- 
mée ; Génès et Boniface sembl oient avoir 
perdu leur gaieté ; Aglaé paroissoit mélan- 
colique et comme troublée de remords. La 
cour quitta Baïes : Jérôme et Augustin retour- 
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nèrent à Rome , et je suivis Constantin à son 
palais de Tibur. Ce fut là que je reçus une 
lettre d^Augustin. Il me marquoit que ^ vaincu 
par les larmes de sa mère , il Talloit rejoindre 
à Carthage ; que Jérôme se préparoit à visiter 
les Gaules, la Pannonie , et les déserts habités 
par les solitaires chrétiens. 

<c Je ne sais, ajoutoit Augustin en finissant 
» sa lettre, si nous nous reverrons jamais. 
A Hélas ! mon ami , telle est la vie : elle est 
» pleine de courtes joies et de longues dou- 
» leurs , de liaisons commencées et rompues ! 
» Par une étrange fatalité, ces liaisons ne 
» sont jamais faites à l'heure où elles pour- 
» roient devenir durables ; on rencontre Fami 
» avec qui l'on voudroit passer ses jours, au 
» moment où le sort va le fixer loin de nous ; 
» on découvre le cœur que Ton cherchoit, la 
» veille du jour où ce cœur va cesser de battre. 
» Mille choses, mille accidens séparent les^ 
» hommes qui s'aiment pendant la vie , puis , 
» vient cette séparation de la mort , qui ren- 
» verse tous nos projets. Vous souvenez-vous 
» de ce que nous disions un jour , en regar- 
» dant le golfe de Naples ? Nous comparions 
» la vie a un port de mer, où l'on voit abor- 
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» der et d'où Ton voit sortir des hommes de 
» tous les langages et de tous les pays. Le 
» rivage retentit des cris de ceux qui arrivent 
» et de ceux qui partent : les uns versent des 
» larmes de joie en recevant des amis; les 
» autres, en se quittant, se disent un éternel 
» adieu : car une fois sorti du port de la vie , 
» on n'y rentre plus. Supportons donc , sans 
» trop nous plaindre , mon cher Eudore , une 
» séparation que les années auroient néces- 
3» 'sairement produite, et à laquelle Pabsence 
» ne nous eût pas préparés. » 

Comme Eudore alloit continuer son récit, 
les serviteurs de Lasthénès revinrent avec le 
repas du matin : ils déposèrent sur le gazon 
du blé nouveau, légèrement grillé dans l'épi, 
des glands de phagus, et des laitages qui por- 
toient encore l'empreinte des corbeilles. Les 
cœurs étoient diversement agités : Cyrille 
admiroit, mais sans en rien montrer au de- 
hors, le jeune homme qui, comme le Roi- 
Prophète , crioit du fond de l'abîmîs : 

« Seigneur , ayez pitié de moi , selon les 

» grandeurs de votre miséricorde. » 
1. ift 
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Démodocus n^avoit presque rien compris 
au récit d'Eudore : il ne trouvoit là ni Poly* 
phème , ni Circë , ni enchantemens , ni nau*' 
frages; et, dans cette harmonie nouvelle, i^ 
avoit à peine reconnu quelques sons de la 
lyre d'Homèrç. Cymodocée, au contraire» 
avoit merveilleusement entendu le fils de Las-* 
thénès ; mais elle ne savoit pourquoi elle se 
sentoit si triste en pensant qu^Eudore avoit 
beaucoup aimé , et quHl se repeutoit d^avoir 
aimé. Penchée sur le sein de son père » die 
lui disoit tout bas : 

« Mon père, je pleure comme si j^étois 
chrétienne ! » 

Le repas fini , Démodocus prit la parole : 

« Fils de Lasthénès, ton récit m^enchanle , 
bien que je n^en comprenne pas toute la sa*- 
gesse. Il me semble que le langage des Chré- 
tiens est une espèce de poésie de la raison,, 
dont Minerve ne m!a donné aucune intelli- 
gence. Achève de raconter ton histoire : si 
quelqu'un verse ici des larmes en récoutànt». 
cela ne doit pas t'arrétei:, car on a déjà vck 
de pareils exemples. Lorsqu'un fils d'Apollon 
chantoit les malheurs de Troie à la table 
d'Alcinoiis, il y avoit un étrangler q,ui enve- 
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loppoit sa tête dans son manteau , et qui pleu- 
roit. Laissons donc s'attendrir ma Cymodocée: 
Jupiter a confié à ]a Pitié le cœur de la jeu- 
nesse. Nous autres vieillards accablés du far- 
deau de Saturne , si nous avons pour nous là 
paix et la justice , nous sommes privés de cette 
compassion et de ces sentimens délicats , orne- 
ment des beaux jours de la vie. Les dieux ont 
fait la vieillesse semblable à ces sceptres héré- 
ditaires, qui , passant du père au fils, chez une 
antique race , paroissent tout chargés de la 
majesté des siècles , mais qui ne se couvrent 
plus de fleurs , depuis qu'ils se sont desséchés 
loin du tronc maternel. » 

Eudore reprit ainsi son discours : 

« Privé de mes amis , Rome ne m'offrit plus 
qu'aune vaste solitude. L'inquiétude régnoit à 
!a cour : Maximien avoit été obligé de se trans- 
porter de Milan en Pannonie , menacée d'une 
invasion des Carpiens et des Goths ; les Francs 
sr'étoient emparés de la Batavié défendue par 
Constance; en Afrique, les Quinquegen liens, 
peuple nouveau , venoient tout à coup de 
paroître en armes ; on disoit que Dioclétien 
liii-^méme passeroit en Egypte, où la révolte 
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du tyran Achillëe demandoil sa présence ; 
enfin , Galérius se disposoit à partir pour aUer 
combattre Narsès. Cette guerre des Parthes 
efifrayoit surtout le vieil Empereur, qui se 
souvenoit du sort de Valérien. Galérius , se pré- 
valant du besoin que l'Empire avoit de son 
bras , et toujours livré aux inspirations d'Hié- 
roclès y cherchoit à s'emparer entièrement de 
l'esprit de Dioclétien ; il ne craignoit plus de 
laisser éclater sa jalousie contre Constance , 
dont le mérite et la belle naissance l'impor- 
tunoient. Constantin se trouvoit naturelle- 
ment enveloppé dans cette jalousie ; et moi , 
comme l'ami de ce jeune prince , comme le 
plus foible , et comme l'objet particulier de 
l'inimitié d'Hiéroclès , je portois tout le poids 
de la haine de Galérius. 

» Un jour, tandis que Constantin assistoit 
aux délibérations du sénat , j'étois allé visiter 
la fontaine Egérie. La nuit me surprit : pour 
regagner la voie Appienne , je me dirigeai sur 
le tombeau de Cécilia Métella, chef-d'œuvre 
de grandeur et d'élégance. En traversant des 
champs abandonnés , j'aperçus plusieurs per- 
sonnes qui se glissoient dans l'ombre , et qui, 
toutes s'arrétant au même endroit , disparais? 
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soient subitement. Poussé par la curiosité, 
je m'avance , et j'entre hardiment dans la 
caverne où s'étoient plongés les mystérieux 
fantômes : je vis s'allonger devant moi des 
galeries souterraines , qu'à peine éclairoient 
de loin à loin quelques lampes suspendues. 
Les murs des corridors funèbres étoient bor- 
dés d'un triple rang de cercueils placés les 
uns au-dessus des autres. La lumière lugubre 
des lampes , rampant sur les parois des voûtes, 
et se mouvant avec lenteur le long des sé- 
pulcres , répandoit une mobilité effrayante sur 
ces objets éternellement immobiles. En vain, 
prêtant une oreille attentive, je cherche à 
saisir quelques sons pour me diriger à travers 
un abîme de silence , je n'entends que le bat- 
tement de mon cœur dans le repos absolu de 
ces lieux. Je voulus retourner en arrière , mais 
il n'étoit plus temps : je pris une fausse route ; 
et, au lieu de sortir du dédale, je m'y enfonçai. 
De nouvelles avenues qui s'ouvrent et se 
croisent de toutes parts , augmentent à chaque 
instant mes perplexités. Plus je m'efforce de 
trouver un chemin , plus je m'égare ; tantôt 
je m'avance avec lenteur , tantôt je passe avec 
vitesse : alors , par un effet des échos qui répé- 
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toient le bruit de mes pas , je croyois entendre 
marcher précipitamment derrière moi. 

» Il y avoit déjà long -temps que j'errois 
ainsi ; mes forces commençoient à s^ épuiser : 
je m'assis à un carrefour solitaire de la cité 
des morls. Je regardois avec inquiétude la 
lumière des lampes presque consumées qui 
menaçoient de s'éteindre. Tout à coup une 
harmonie, semblable au cho^r lointain des 
Esprits célestes , sort du fond de ces demeures 
sépulcrales : ces divins accens expiroient et 
renaissoient tour à tour; ils sembloient s'a- 
doucir encore en s'égarant dans les routes 
tortueuses du souterrain. Je me lève , et je 
m'avance vers les lieux d'où s'échappent les 
magiques concerts : je découvre une salle illu-» 
minée. Sur un tombeau paré de fleurs, Mar-- 
cellin célébroit le mystère des Chrétiens : des 
jeunes filles , couvertes de voiles blancs, chan- 
toient au pied de l'autel ; une nombreuse 
assemblée assis toit au sacrifice. Je reconnois 
les catacombes (i) ! Un mélange de honte , 
de repentir, de ravissement , s'empare de mon 
âme. Nouvelle surprise ! Je crois voir l'Impé- 

(i) Les catacombes de Saint-Sëbastien. 
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ratrice et sa fille , entre Dorothé et Sébastien , 
à genoux au milieu de la foule. Jamais spectacle 
plus miraculeux n'a frappé l'œil d'un mortel ; 
jamais Dieu ne fut plus dignement adoré , et 
ne manifesta plus ouvertement sa grandeur. O 
puissance d'une religion qui contraint l'épouse 
d'un Empereur romain à quitter furtivement 
la couche impériale , comme une femme adul- 
tère , pour courir au rendez-vous des infortu- 
nés , pour venir chercher Jésus-Christ à l'autel 
d'un obscur martyr, parmi des tombeaux et des 
hommes proscrits ou méprisés ! Tandis que je 
m'abandonne à ces réflexions , un diacre se 
penche à l'oreille du pontife , dit quelques 
mots , fait un signe : soudain les chants cessent , 
les lampes s'éteignent, la brillante vision dis- 
paroît. Emporté par les flots du peuple saint, 
je me trouve à l'entrée des catacombes. 

» Cette aventure fit prendre un cours nou- 
veau à ma destinée. Sans avoir rien à me 
reprocher , je fus accusé de toutes parts : ainsi 
nos fautes ne sont pas toujours immédiatement 
punies ; mais , afin de nous rendre le châtiment 
plus sensible , Dieu nous fait échouer dans 
quelque entreprise raisonnable , ou nous livre 
à l'injustice des hommes. 
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» J'ignoroîs que l'Impératrice Prisca et sa 
fille Valérie étoient chrétiennes : les Fidèles 
m'avoient caché cette importante victoire , 
à cause de mon impiété. Les deux princesses , 
craignant la fureur de Galérius , n'osoient 
paroître à l'église : elles venoient prier la nuit 
aux catacombes , accompagnées du vertueux 
Dorothé. Le hasard me conduisit au sanc- 
tuaire des morts : les prêtres qui m'y décou^ 
vrirent, crurent qu'un sacrilège exclu, des 
lieux saints . n'y pouvoit être descendu que 
dans la vue de pénétrer un secret qu'il im- 
portoit à l'Eglise de cacher. Ils éteignirent les 
lampes , afin de me dérober la vue de l'Impé- 
ratrice , que j'avois eu toutefois le temps de 
reconnoître. 

» Galérius faisoit surveiller l'Impératrice , 
dont on soupçonnoit le penchant à la nou- 
velle religion. Des émissaires, envoyés par 
Hiéroclès, avoient suivi les princesses }usqu'aux 
catacombes, d'où ils me virent sortir avec 
elles. Le sophiste n'eut pas plus tôt entendu 
le rapport des espions, qu'il courut en ins- 
truire Galérius. Galérius vole chez Dioclétien. 

« Eh bien, s'écria-t-il , vous n'avez jamais 
voulu croire ce qui se passe sous vos yeux : 
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rimpératrice et votre fille Valérie sont chré- 
tiennes ! Cette nuit même elles se sont rendues 
à la caverne que la secte impie souille de ses 
exécrables mystères. Et savez-vous quel est le 
guide de ces princesses ? C'est ce Grec sorti 
d'une race rebelle au peuple romain , ce traître 
qui, pour mieux masquer ses projets, feint 
d'avoir abandonné la religion des séditieux 
qu'il sert en secret , ce perfide qui ne cesse 
d'empoisonner l'esprit du prince Constantin. 
Reconnoissez un vaste complot dirigé contre 
vous par les Chrétiens, et dans lequel on 
cherche à faire entrer votre famille même. 
Ordonnez que l'on saisisse Eudore , et que 
la force des tourmens lui arrache l'aveu de 
ses crimes, et le nom de ses complices. » 

» Il le faut avouer , les apparences me 
condamnoient. En horreur à tous les partis , 
je passois parmi les Chrétiens pour un apostat 
et pour un traître. Hiéroclès, qui les voyoit 
dans cette erreur, disoit hautement que j'avois 
dénoncé l'Impératrice. Les Païens, de leur 
côté , me regardoient comme l'apôtre de ma 
religion, et le corrupteur de la famille impé- 
riale. Quand je passois dans les salles du palais , 
je voyois les courtisans sourire d'un air d« 
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mépris : les plus vils étoient les plas sévères : 
le peuple même me poursuivoit dans les rues 
avec des insultes ou des menaces. Enfin , ma 
position devint si pénible , que , sans Tamilié 
de Constantin , je crois que j'aurois attenté à 
ma vie. Mais ce généreux prince ne m^abaii- 
donna point dans mon malheur ; il se déclara 
hautement mon ami ; il affecta de se montrer 
avec moi en public; il me défendit coura- 
geusement contre César devant Auguste, et 
publia partout que j^étois victime de la jalousie 
d'un sophiste attaché à Galérius. 

» Rome et la cour n'étoient occupées que 
de cette affaire qui , compromettant les Chré- 
tiens et le nom de l'Impératrice , sembloit de 
la plus haute importance. On attendoit avec 
anxiété la décision de TEmpereur , mais il 
n'étoit pas dans le caractère de Dioclétien de 
prendre une résolution violente. Le vieil Em- 
pereur eut recours à un moyen qui peint admi- 
rablement son génie politique. Il déclara tout 
à coup que les bruits répandus dans Rome 
a'étoient qu'un mensonge ; que les princesses 
n'étoient pas sorties du palais la nuit même 
où on prétendoit les avoir vues aux cata- 
combes ; que Prisca et Valérie , loin d'être 
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chrétiennes , venoient de sacrifier aux dieux 
de l'Empire ; qu^enfin il puniroit sévèrement 
les auteurs de ces faux rapports , et qu'il défen- 
doit de parler plus long-temps d'une histoire 
aussi ridicule que scandaleuse. 

» Mais , comme il falloit bien qu'un seul fût 
sacrifié pour tous , selon l'usage des cours » je 
reçus ordre de quitter Rome , et de me rendre 
à l'armée de Constance , campée sur les bords 
du Rhin. 

» Je me préparai à passer dans les Gaules , 
content d'embrasser le parti des armes, et 
d'abandonner une vie incompatible avec mon 
caractère. Cependant telle est la force de 
l'habitude , et peut-être le charme attaché à des 
lieux célèbres , que je ne pus quitter Rome 
sans quelques regrets. Je partis au milieu delà 
nuit, après avoir reçu les derniers embrasse- 
mens de Constantin. Je traversai des rues 
désertes, je passai au pied de la maison aban- 
donnée que j'avois naguère habitée avec Au- 
gustin et Jérôme. Sur le Forum tout étoit 
silencieux et solitaire : les nombreux monu- 
mens qui le couvrent , les Rostres , le temple 
de la Paix , ceux de Jupiter Stator et de la 
Fortune, les arcs de Tîlus et de Sévère, se 
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dessinoieut à demi dans les ombres , comme 
les ruines d^une ville puissante , dont le peuple 
auroit depuis long-temps disparu. Quand je 
fus à quelque distance de Rome^ je tournai la 
tête : j'aperçus à la clarté des étoiles le Tibre 
qui s'enfonçoit parmi les monumens confus 
de la cite , et j'entrevis le faîte du Capitole 
qui sembloit s'incliner sous le poids des dé- 
pouilles du monde. 

» La voie Cassia , qui me conduisoit ver» 
TEtrurie , perd bientôt le peu de monumens 
dont elle est ornée , et, passant entre une an- 
tique forêt et le lac de Volsinium , elle pénètre 
dans des montagnes noires , couvertes de 
nuages , et toujours infestées de brigands. Un 
mont de qui le sommet est planté de roches 
aigu'és , un torrent qui se replie vingt- deux 
fois sur lui-même, et déchire son lit en s'écou- 
lant , forment de ce côté la barrière de l'Etru- 
rie. A la grandeur de la campagne romaine , 
succèdent ensuite des vallons étroits et des 
monticules tapissés de bruyère , dont la pâle 
verdure se confond avec celle des oliviers. 
J'abandonnai les Apennins pour descendre 
dans la Gaule Cisalpine. Le ciel devint d'un 
bleu plus dur, et je cherchai vainement sur 
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les montagnes cette espèce de pluie de lumière 
qui enveloppe les monts de la Grèce et de la 
haute Italie. J'aperçus de loin la cime blan- 
chie des Alpes ; je gravis bientôt leurs vastes 
flancs. Tout ce qui vient de la nature dans ces 
montagnes, me parut grand et indestructible ; 
tout ce qui appartient à l'homme me sembla 
fragile et misérable : d'une part , des arbres 
centenaires , des cascades qui tombent depuis 
des siècles , des rochers vainqueurs du temps 
et d'Annibal ; de l'autre , des ponts de bois , 
des parcs de brebis , des huttes de terre. Se- 
roit-ce qu'à la vue des masses éternelles qui 
l'environnent, le chevrier des Alpes, vive- 
ment frappé de la brièveté de sa vie , ne s'est 
pas donné la peine d'élever des monumens 
plus durables que lui ? 

» Je sortis des Alpes à travers une espèce 
de portique creusé sous un énorme rocher. Je 
franchis cette partie de la Viennoise , habitée 
par les Vonconces (1), et je descendis à la 
colonie de Lucius (2). Avec quel respect ne 
verrois-je point aujourd'hui le siège de Pothin 



(1) Le Dauphiné. 
(a) Lyon. 
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et d'Irénée , et les eaux du Rhône teintes du 
sang des martyrs! Je remontai TArar (i), 
rivière bordée de coteaux charmans ; sa fuile 
est si lente , que Ton ne sauroit dire de quel 
côté coulent ses flots. Elle tient son nom d^un 
jeune Gaulois qui s^ précipita de désespoir^ 
Après avoir perdu son frère. De là je passai 
chez les Treveri (2), dont la cité est la plus 
belle et la plus grande des trois Gaules ; et, 
m'abàndonnant au cours de la Moselle et du 
Rhin , j^arrivai bientôt à A^rippina (3). 
» Constance me reçut avec bonté : 
« Eudore, me dit-il, dès demain les légions 
se mettent en marche ; nous allons chercher 
les Francs. Vous servirez d'abord comme 
simple archer parmi les Cretois ; ils campent 
i Favant-garde de l'autre côté du Rhin. Allez 
les rejoindre, distinguez-vous par votre con- 
duite et par votre courage ; si vous vous mon- 
trez digne de l'amitié de mon fils , je ne tar- 
derai pas à vous élever aux premières charges 
de l'armée. » 

» C'est ici, seigneurs, qu'il faut marquer 



(i) La Saône. 

(a) Le. pays de Trêve*. 

(3) Cologne. 
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la seconde de ces révolutions soudaines qui 
ont continuellement changé la face de mes 
jours. Des paisibles vallons de TArcadie , 
j'avois été transporté à la cour orageuse d'un 
Empereur romain ; et maintenant , du sein 
de la mollesse et de la société civilisée , je 
passois à une vie dure et périlleuse , au mi- 
lieu d'un peuple barbare. » 
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« La France est une contrée sauvage et cou- 
verte de forêts, qui commence au-delà du 
Rhin , et occupe l'espace compris entre la 
Batavie à l'occident , le pays des Scandinaves 
au nord, la Germanie à l'orient, et les Gaules 
au midi. Les peuples qui habitent ce désert 
sont les plus féroces des Barbares : ils ne se 
nourrissent que de la chair des bêtes sau- 
vages ; ils ont toujours le fer à la main ; 
ils regardent la paix comme la servitude la 
plus dure dont on puisse leur imposer le 
joug. Les vents, la neige , les frimas , font leurs 
délices ; ils bravent la mer, ils se rient des 
tempêtes , et l'on diroit qu'ils ont vu le fond 
de l'Océan à découvert , tant ils connoissent et 
méprisent ses écueils. Cette nation inquiète ne 
cesse de désoler les frontières de l'Empire. 
Ce fut sous le règne de Gordien -le -Pieux 
qu'elle se montra pour la première fois aux 
Gaules épouvantées. Les deux Décius périrent 
dans une expédition contre elle ; Probus , qui 
ne fit que la repousser, en prit le titre glorieux 
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de Francique. Elle a paru à la fois si noble et 
si redoutable , qu'on a fait en sa faveur une 
exception à la loi qui défend à la famille impé- 
riale de s'allier au sang des Barbares ; enfin , 
ces terribles Francs venoient de s'emparer de 
l'île deBatavie, et Constance avoit rassemblé 
son armée; afin de les chasser de leur conquête. 

» Après quelques jours de marche , nous 
entrâmes sur le sol marécageux des Bataves, 
qui n'est qu'une mince écorce de terre flot- 
tant sur un amas d'eau. Le pays coupé par les 
bras du Rhin , baigné et souvent inondé par 
l'Océan, embarrassé par des forêts de pins et 
de bouleaux, nous présentoit à chaque pas des 
difficultés insurmontables. 

» Epuisé par les travaux de la journée , je 
n'avois durant la nuit que quelques heures 
pour délasser mes membres fatigués. Souvent 
il m'arrivoit, pendant ce court repos, d'ou- 
blier ma nouvelle fortune , et lorsqu'aux pre- 
mières blancheurs de l'aube , les trompettes 
du camp venoient à sonner l'air de Diane , 
j'étois étonné d'ouvrir les yeux au milieu des 
bois. Il y avoit pourtant un charme à ce réveil 
du guerrier échappé aux périls de la nuit. Je 
n'ai jamais entendu , sans une certaine joie 
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belliqueuse , la fanfare du clairon , répétée 
par l'écho des rochers , et les premiers hen- 
nissemens des chevaux qui saluoient l'aurore. 
J'aimois à voir le camp plongé dans le som- 
meil , les tentes encore fermées d'où sortoient 
quelques soldats à moitié vêtus , le centurion 
qui se promenoit devant les faisceaux d'armes 
en balançant son cep de vigne , la sentinelle 
immobile qui , pour résister au sommeil , te- 
noit un doigt levé dans l'attitude du silence , 
le cavalier qui traversoit le fleuve coloré des 
feux du matin , le victiraaire qui puisoit l'eau 
du sacrifice , et souvent un berger appuyé sur 
sa houletle, quiregardoit boire son troupeau. 
» Cette vie des camps ne me fit point tour- 
ner les yeux avec regret vers les délices de 
Naples et de Rome , mais elle réveilla en moi 
une autre espèce de souvenirs. Plusieurs fois, 
pendant les longues nuits de l'automne, je me 
suis trouvé seul , placé en sentinelle , comme 
un simple soldat , aux avant-postes de l'ar- 
mée. Tandis que je contemplois les feux ré- 
guliers des lignes romaines , et les feux épars 
des hordes des Francs ; tandis que , l'arc à 
demi-tendu , je prêtois l'oreille au murmure 
de l'armée ennemie , au bruit de la mer et 
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au cri des oiseaux sauvages qui voloient dans 
l'obscurité , je réfléchissois sur ma bizarre 
destinée. Je songeois que j'étois là , combat- 
tant pour des Barbares , tyrans de la Grèce, 
contre d'autres Barbares dont je n'avois reçu 
aucune injure. L'amour de la patrie se rani- 
moit au fond de mon cœur ; l'Arcadie se mon- 
troit à moi dans tous ses charmes. Que de 
fois , durant les marches pénibles , sous les 
pluies et dans les fanges de la Batavie ; que de 
fois à l'abri des huttes des bergers où nous 
passions la nuit; que de fois autour du feu 
que nous allumions pour nos veilles à la tête 
du camp ; que de fois , dis-je , avec de jeunes 
Grecs exilés comme moi, je me suis entre- 
tenu de notre cher pays! Nous racontions 
les jeux de notre enfance , les aventures de 
notre jeunesse, les histoires de nos familles. 
Un Athénien van toit les arts et la politesse 
d'Athènes , un Spartiate demandoit la préfé- 
rence pour Lacédémone , un Macédonien 
mettoit la phalange bien au-dessus de la lé- 
gion , et ne pouvoit souffrir que l'on com- 
parât César à Alexandre. « C'est à ma patrie 
que vous devez Homère , s'écrioit un soldat 
de Smy rne », et à l'instant même il chantoit , 
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ouïe dénombrement des vaisseaux, ou le com- 
bat d^Ajax et d^Hectoï* : ainsi les Athéniens , 
prisonniers à Syracuse, redisoient autrefois 
les vers d^Ëuripide, pour se consoler de leur 
captivité. 

» Mais lorsque , jetant les yeux autour de 
nous , nous apercevions les horizons noirs et 
plats de la Germanie , ce ciel sans lumière , 
qui semble vous écraser sous sa voûte abais- 
sée , ce soleil impuissant qui ne peint les 
objets d'aucune couleur; quand nous venions 
à nous rappeler les paysages éclatans de la 
Grèce , la haute et riche bordure de leurs ho- 
rizons , le parfum de nos orangers , la beauté 
de nos fleurs , l'azur velouté d'un ciel où se 
joue une lumière dorée , alors il nous pre- 
noit un désir si violent de revoir notre terre 
natale , que nous étions près d'abandonner 
les aigles. Il n'y avoit qu'un Grec parmi nous 
qui blâmât ces sentimens , qui nous exhortât 
à remplir nos devoirs , et à nous soumettre 
à notre destinée. Nous le prenions pour un 
lâche. Quelque temps après il combattit et 
mourut en héros, et nous apprîmes qu'il étoit 
Chrétien. 

» Les Francs avoient été surpris par Cons- 
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tance : ils évitèrent d'abord le combat ; mais 
aussitôt qu'ils eurent rassemblé leurs guer- 
riers , ils vinrent audacieusement au-devant de 
nous 9 et nous offrirent la bataille sur le rivage 
de la mer. On passa la nuit à se préparer de 
part et d'autre , et le lendemain , au lever du 
jour, les armées se trouvèrent en présence. 

» La légion de Fer, et la Foudroyante, occu- 
poient le centre de l'armée de Constance. 

» En avant de la première ligne , parois- 
soient les Vexillaires , distingués par une peau 
de lion qui leur couvroit la tête et les épaules. 
Ils tenoient levés les signes militaires des 
cohortes , l'aigle , le dragon , le loup , le ndno- 
taure : ces signes étoient parfumés et ornés de 
branches de pin, au défaut de fleurs. 

» Les Hastati , chargés de lances et de bou- 
cliers, formoient la première ligne après les 
Vexillaires. 

» Les Princes, armés de l'épée, occupoient 
le second rang, et les Triarii venoient au 
troisième. Ceux-ci balançoient le pilum de la 
main gauche : leurs boucliers étoient suspen- 
dus à leurs piques plantées devant eux , et ils 
tenoient le genou droit en terre , en atten- 
dant le signal du combat. 
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» Des intervalles ménagés dans la ligne des 
légions , étoient remplis par les machines de 
guerre. 

» A l'aile gauche de ces légions , la cavalerie 
des alliés déployoit son rideau mobile. Sur 
des coursiers tachetés comme des tigres , et 
prompts comme des aigles , se balançoient , 
avec grâce , les cavaliers de Numance, de 
Sagonte et des bords enchantés du Bétis. Un 
léger chapeau de plume ombrageoit leur front, 
un petit manteau de laine noire flottoit à leurs 
épaules , une épée recourbée retentissoit à 
leur côté. La tête penchée sur le cou de leurs 
chevaux , les rênes entre les dents , deux courts 
javelots à la main, ils voloient à l'ennemi. 
Le jeune Viriate entraînoit après lui la fureur 
de ces cavaliers rapides. Des Germains d'une 
taille gigantesque étoient entremêlés ça et là , 
comme des tours, dans le brillant escadron. 
Ces Barbares avoient la tête enveloppée d'un 
bonnet ; ilsmanioient d'une main une massue 
de chêne , et montoient à cru des étalons sau- 
vages. Auprès d'eux , quelques cavaliers nu- 
mides, n'ayant pour toute arme qu'un arc, 
pour tout vêtement qu'une chlamyde, frisson- 
noient sous un ciel rigoureux. 
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» A l'aile opposée de l'armée , se tenoit 
immobile la troupe superbe des chevaliers ro- 
mains : leur casque étoit d'argent , surmonté 
d'une louve de vermeil ; leur cuirasse étince- 
loit d'or, et un large baudrier d'azur suspen- 
doit à leur flanc une lourde épée ibérienne. 
Sous leurs selles ornées d'ivoire , s'étendoit 
une housse de pourpre ; et leurs mains cou- 
vertes de gantelets tenoient les rênes de soie 
qui leur servoient à guider de hautes cavales 
plus noires que la nuit. 

» Les archers crétois , les vélites romains et 
les différens corps des Gaulois étoient répan- 
dus sur le front de l'armée. L'instinct de la 
guerre est si naturel chez ces derniers , que 
souvent dans la mêlée les soldats deviennent 
des généraux , rallient leur^ compagnons dis- 
persés , ouvrent un avis salutaire , indiquent 
le poste qu'il faut prendre. Rien n'égale l'im- 
pétuosité de leurs attaques : tandis que le Ger- 
main délibère , ils ont franchi les torrens et 
les monts ; vous les croyez au pied de la cita- 
delle , et ils sont au haut du retranchement 
emporté. En vain les cavaliers les plus légers 
voudroient les devancera la charge, les Gau- 
lois rient de leurs efforts, voltigent à la tête 
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des chevaux , et semblent leur dire : « Vous 
» saisiriez plutôt les vents sur la plaine , ou 
» les oiseaux dans les airs. » 

» Tous ces Barbares avoient la tête élevée , 
les couleurs vives , les yeux bleus , le regard 
farouche et menaçant; ils portoient de larges 
brayes, et leur tunique étoit diamarrée de 
morceaux de pourpre ; un ceinturon de cuir 
pressoit à leur côté leur fidèle épée. L'épée 
du Gaulois ne le quitte jamais : mariée pour 
ainsi dire à son maître, elle l'accompagne 
pendant la vie , elle le suit sur le bûcher fu- 
nèbre, et descend avec lui au tombeau. Tel 
étoit le sort qu'avoient jadis les épouses dans 
les Gaules , tel est celui qu'elles ont encore 
au rivage de l'Indus. 

» Enfin , arrêtée comme un nuage mena- 
çant sur le penchant d'une colline, une légion 
chrétienne , surnommée la Pudique , formoit 
derrière l'armée le corps de réserve et la garde 
de César. Elle remplaçoit auprès de Cons- 
tance la légion thébaine égorgée par Maxi- 
mien. Victor (i) , illustre guerrier de Mar- 
seille , conduisoit aux combats les milices de 

(i) Le martyr. 
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cette religion, qui porte aussi noblement la 
casaque du vétéran , que le ciliée de l'ana- 
chorète. 

» Cependant l'œil étoit frappé d'un mou- 
vement universel : on voyoit les signaux du 
porte-étendard qui plantoit le jalon des lignes, 
la course impétueuse du cavalier, les ondula- 
tions des soldats qui se niveloient sous le cep 
du centurion. On entendoit de toutes parts 
les grêles hennissemens des coursiers , le cli- 
quetis des chaînes , les sourds roulemens des 
balistes et des catapultes, les pas réguliers de 
rinfanterie , la voix des chefs qui répétoient 
l'ordre , le bruit des piques qui s'élevoient et 
s'abaissoient au commandement des tribuns. 
Les Romains se forraoient en bataille aux 
éclats de la trompette, de la corne et du 
lituus ; et nous Cretois , fidèles à la Grèce au 
milieu de ces peuples barbares , nous pre- 
nions nos rangs au son de la lyre. 

» Mais tout l'appareil de l'armée romaine 
ne servoit qu'à rendre l'armée des ennemis 
plus formidable , par le contraste d'une sau- 
vage simplicité. 

' » Parés de la dépouille des ours, des veaux 
marins , des urochs et des sangliers^ les Francs 
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se montroîent de loin comme un troupeau de 
bêtes féroces. Une tunique courte et serrée 
laîssoit voir toute la hauteur de leur taille , et 
ne leur cachoit pas les genoux. Les yeux de ces 
Barbares ont la couleur d'une mer orageuse ; 
leur chevelure blonde , ramenée en avant sur 
leur poitrine , et teinte d'une liqueur rouge , 
est semblable à du sang et à du feu. La plupart 
ne laissent croître leur barbe qu'au-dessus de 
la bouche , afin de donner à leurs lèvres plus 
de ressemblance avec le mufle des dogues et 
des loups. Les uns chargent leur main droite 
d'une longue framée, et leur main gauche 
d'un bouclier qu'ils tournent comme une roue 
rapide ; d'autres, au lieu de ce bouclier, tien- 
nent une espèce de javelot nommé angon , 
où s'enfoncent deux fers recourbés ; mais 
tous ont à la ceinture la redoutable fran- 
cisque , espèce de hache à deux tranchans, 
dont le manche est recouvert d'un dur acier : 
arme funeste que le Franc jette en poussant 
un cri de mort , et qui manque rarement de 
frapper le but qu'un œil intrépide a marqué. 
» Ces Barbares , fidèles aux usages des 
anciens Germains , s'étoient formés en coin , 
leur ordre accoutumé de bataille. Le formi- 
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dable triangle , où Ton ne dîstinguoit qu'une 
forêt de framées , des peaux de bétes et des 
corps demi-nus , s'ayançoit avec impétuosité, 
mais d'un mouvement égal , pour percer la 
ligne romaine. A la pointe de ce triangle 
étoient placés des braves qui conservoient une 
barbe longue et hérissée , et qui portoient au 
bras un anneau de fer. Us avoient juré de ne 
quitter ces marques de servitude qu^après 
avoir sacrifié un Romain. Chaque chef dans 
ce vaste corps étoit environné des guerriers de 
sa famille, afin que , plus ferme dans le choc, 
il remportât la victoire ou mourût avec ses 
amis. Chaque tribu se rallioit sous un sym- 
bole : la plus noble d'entre elles se distinguoit 
par des abeilles , ou trois fers de lance. Le 
vieux roi des Sicambres^ Pharamond , con- 
duisoit l'armée entière , et laissoit une partie 
du commandement à son petit-fils Mérovée. 
Les cavaliers fi:ancs, en face de la cavalerie 
romaine , couvroient les deux côtés de leur 
infanterie : à leurs casques en forme de gueules 
ouvertes , ombragés de deux ailes de vautour, 
àleurs corselets de fer, àleurs boucliers blancs, 
on les eût pris pour des fantômes , ou pour 
ces figures bizarres que l'on aperçoit au milieu 
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des nuages pendant une tempête. Glodîon , 
fils de Pharamond , et père de Mérovée, bril- 
loit à la tête de ces cavaliers menaçans. 

» Sur une grève, derrière cet essaim d'en- 
nemis, on apercevoit leur camp semblable à 
un marché de laboureurs et de pécheurs ; il 
étoit rempli de femmes et d'enfans , et retran- 
ché avec des bateaux de cuir et des chariots 
attelés de grands bœufs. Non loin de ce camp 
champêtre , trois sorcières en lambeaux fai- 
soient sortir de jeunes poulains d'un bois sa- 
cré , afin de découvrir par leur course à quel 
parti Tuiston promettoit la victoire. La mer 
d'un côté , des forêts de l'autre , formoient le 
cadre de ce grand tableau. 

» Le soleil du matin , s'échappant des re- 
plis d'un nuage d'or, verse tout à coup sa lu- 
mière sur les bois , l'Océan et les deux armées. 
La terre paroît embrasée du feu des casques 
et des lances ; les instrumens guerriers sonnent 
l'air antique de Jules-César partant pour les 
Gaules. La rage s'empare de tous les cœurs , 
les yeux roulent du sang , la main frémit sur 
l'épée. Les chevaux se cabrent , creusent 
l'arène , secouent leur crinière , frappent de 
leur bouche écumante leur poitrine enflam- 
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mée , ou lèvent vers le ciel leurs naseaux brû- 
lans , pour respirer les sons belliqueux. Les 
Romains commencent le chant de Probus : 

« Quand nous aurons vaincu mille guerriers 
» francs , combien ne vaincrons-nous pas de 
» millions de Perses ! » 

» Les Grecs répètent en chœur le Pœan , et 
les Gaulois l'hymne des Druides. Les Francs 
répondent à ces cantiques de mort : ils serrent 
leurs boucliers contre leurs bouches , et font 
entendre un mugissement semblable au bruit 
de la mer que le vent brise contre un rocher; 
puis tout à coup poussant un cri aigu, ils en- 
tonnent le bardit à la louange de leurs héros. 

« Pharamond ! Pharamond ! Nous avons 
» combattu avec Fépée. 

» Nous avons lancé la francisque à deux 
» tranchans ; la sueur tomboit du front des 
» guerriers, et ruisseloit le long de leurs bras. 
>» Les aigles et les oiseaux aux pieds jaunes 
» poussoient des cris de joie ; le corbeau na- 
» geoit dans le sang des morts ; tout l'Océan 
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» n'éloît qu'une plaie : les vierges ont pleuré 
» long- temps ! 

» Pharamond ! Pharamond ! Nous avons 
» combattu avec Tépëe. 

» Nos pères sont morts dans les batailles ; 
» tous les vautours en ont gémi ; nos pères 
» les rassasioient de carnage ! Choisissons des 
» épouses dont le lait soit du sang , et qui 
» remplissent de valeur le cœur de nos fds. 
» Pharamond, le bardit est achevé, les heures 
» de la vie s'écoulent ; nous sourirons quand 
» il faudra mourir ! » 

» Ainsi chantoient quarante mille Barbares. 
Leurs cavaliers haussoient et baissoient leurs 
boucliers blancs en cadence ; et à chaque re- 
frain ils frapp oient , du fer d'un javelot , leur 
poitrine couverte de fer. 

» Déjà les Francs sont à la portée du trait 
de nos troupes légères. Les deux armées s'ar- 
rêtent. Il se fait un profond silence : César, 
du milieu de la légion chrétienne , ordonne 
d'élever la cotte d'armes de pourpre , signal 
du combat ; les archers tendent leurs arcs , 

les fantassins baissent leurs piques , les ca va- 
is 
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liers tirent tous à la fois leurs épées , dont 
les éclairs se croisent dans les airs. Un cri 
s'élève du sein des légions : « Victoire à FEm- 
» pereur! » Les Barbares repoussent ce cri 
par un affreux mugissement : la foudre éclate 
avec moins de rage sur les sommets de TA- 
pennin , TEtna gronde avec moins de vio- 
lence lorsqu^il verse au sein des mers des tor- 
rens de feu, l'Océan bat ses rivages avec moins 
de fracas quand un tourbillon, descendu par 
Tordre de TEtei^nel , a déchaîné les cataractes 
de l'abîme. 

» Les Gaulois lancent les premiers leurs 
javelots contre les Francs , mettent l'épée à 
la main, et courent à l'ennemi. L'ennemi les 
reçoit avec intrépidité. Trois fois ils retour- 
nent à la charge ; trois fois ils viennent se 
briser contre le vaste corps qui les repousse : 
tel un grand vaisseau , voguant par un vent 
contraire , rejette de ses deux bords les vagues 
qui fuient et murmurent le long de ses flancs. 
Non moins braves , et plus habiles que les 
Gaulois , les Grecs font pleuvoir sur les Si- 
cambres une grêle de flèches ; et , reculant 
peu à peu sans rompre nos rangs , nous far 
tiguons les deux lignes du triangle de l'ennemi. 
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Comme un taureau vainqueur dans cent pâtu- 
rages , fier de sa corne mutilée et des cica- 
trices de sa large poitrine , supporte af ec 
impatience la piqûre du taon, sous les ar- 
deurs du midi , ainsi les Francs , percés de 
nos dards , deviennent furieux à ces blessures 
sans vengeance et sans gloire. Transportés 
d'une aveugle rage , ils brisent le trait dans 
leur sein , se roulent par terre , et se débat- 
tent dans les angoisses de la douleur. 

» La cavalerie romaine s'ébranle pour en- 
foncer les Barbares. Clodion se précipite à 
sa rencontre. Le roi chevelu pressoit une 
cavale stérile , moitié blanche , moitié noire , 
élevée parmi des troupeaux de rennes et de 
chevreuils , dans les haras de Pharamond : 
les Barbares prétendoient qu'elle étoit de la 
race de Rinfax , cheval de la nuit , à la cri- 
nière gelée, et de Skinfax, cheval du jour, à 
la crinière lumineuse : lorsque pendant Fhi- 
ver elle emportoit son maître sur un char 
d'écorce sans essieu et sans roues , jamais ses 
pieds ne s'enfonçoient dans les frimas ; et , 
plus légère que la feuille de bouleau roulée 
par le vent, elle efifleuroit à peine la cime des 
neiges nouvellement tombées. 

f3. 
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>> Un combat violent s'engage entre les ca- 
valiers sur les deux ailes des armées. 

»> Cependant la masse effrayante de l'in- 
fanterie des Barbares vient toujours roulant 
vers les légions . Les légions s'ouvrent, changent 
leur front de bataille, attaquent à grands 
coups de piques les deux côtés du triangle de 
l'ennemi. Les vélites , les Grecs et les Gaulois 
se portent sur le troisième côté. Les Francs 
sont assiégés comme une vaste forteresse. La 
mêlée s'échaufiFe ; un tourbillon de poussière 
rougie s'élève et s'arrête au-dessus des com- 
battans. Le sang coule comme les torrens 
grossis par les pluies de l'hiver , comme le s 
flots de l'Euripe dans le détroit de l'Eubée. 
Le Franc, fier de ses larges blessures qui pa- 
roissent avec plus d'éclat sur la blancheur d'un 
corps demi-nu, est un spectre déchaîné du mo- 
nument , et rugissant au milieu des morts. Au 
brillant éclat des armes a succédé la sombre 
couleur de la poussière et du carnage. Les 
casques sont brisés , les panaches abattus , les 
boucliers fendus , les cuirasses percées. L'ha- 
leine enflammée de cent mille combattans , 
le souffle épais des chevaux, la vapeur des 
sueurs et du sang , forment , sur le champ de 
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bataille , une espèce de météore que traverse 
de temps en temps la lueur d'un glaive , comme 
le trait brillant du foudre dans la livide clarté 
d'un orage. Au milieu des cris, des insultes, 
des menaces , du bruit des épées , des coups 
des javelots , du sifflement des flèches et des 
dards , du gémissement des machines de guerre, 
on n'entend plus la voix des chefs. 

» Mérovée avoit fait un massacre épou- 
vantable des Romains. On le voyoit debout 
sur un immense chariot, avec douze com- 
pagnons d'armes, appelés ses douze pairs, 
qu'il surpassoit de toute la tête. Au-dessus du 
chariot flottoit une enseigne guerrière, sur- 
nommée l'oriflamme. Le chariot , chargé 
d'horribles dépouilles , étoit traîné par trois 
taureaux dont les genoux dégouttoient de 
sang , et dont les cornes portoient des lam- 
beaux affreux. L'héritier de l'épée de Phara- 
mond avoit l'âge , la beauté et la fureur de ce 
Démon de la Thrace qui n'allume le feu de 
ses autels qu'au feu des villes embrasées. Mé- 
rovée passoit parmi les Francs pour être le 
fruit merveilleux du commerce secret de l'é- 
pouse de Clodion et d'un monstre marin; les 
cheveux blonds du jeune Sicambre, ornés 
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d^une couronne de lis, ressembloient au lin 
moelleux et doré qu'une bandelette virginale 
rattache à la quenouille d'une reine des Bar- 
bares. On eût dit que ses joues ëtoientpeintes du 
vermillon de ces baies d'églantier qui brillent 
au milieu des neiges, dans les forêts de la Ger- 
manie. Sa mère avoit noué autour de son couun 
collier de coquillages , comme les Gaulois sus- 
pendent des reliques aux rameaux du plus 
beau rejeton d'un bois sacré. Quand de sa 
main droite Mérovée agitant un drapeau blanc 
appeloit les fiers. Sicambres au champ de 
l'honneur, ils ne pouvoient s'empêcher de 
pousser des cris de guerre et d'amour; ils ne 
se lassoient point d'admirer à leur tête trois 
générations de héros : l'aïeul, le fils et le père. 
» Mérovée rassasié de meurtres , contem- 
ploit , immobile , du haut de son char de vic- 
toire, les cadavres dont il avoit jonché la 
plaine. Ainsi se repose un lion de Numidie , 
après avoir déchiré un troupeau de brebis : sa 
faim est apaisée, sa poitrine exhale l'odeur 
du carnage ; il ouvre et ferme tour à tour sa 
gueule fatiguée qu'embarrassent des flocons 
de laine ; enfin il se couche au milieu des 
agneaux égorgés ; sa crinière humectée d'une 
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rosce de sang , retombe des deux côtés de son 
cou ; il croise ses griffes puissantes ; il allonge 
la tête sur ses ongles; et, les yeux à demi fer- 
més , il lèche encore les molles toisons éten- 
dues autour de lui. 

» Le chef des Gaulois aperçut Mérovée 
dans ce repos insultant et superbe. Sa fureur 
s^allume, il s'avance vers le fils de Phara- 
mond. 11 lui crie d'un ton ironique : 

« Chef à la longue chevelure , je vais t' as- 
seoir autrement sur le trône d'Hercule le 
Gaulois. Jeune brave , tu mérites d'emporter 
la marque du fer au palais de Tentâtes. Je ne 
veux point Le laisser languir dans une honteuse 
vieillesse. » 

« Qui es- tu , répondit Mérovée avec un sou- 
rire amer ? es-tu d'une race noble et antique ^ 
Esclave romain , ne crains-tu point ma fra- 
mée? » 

« Je né crains qu'une chose , repartit le 
Gaulois frémissant de courroux, c'est que le 
ciel tombe sur ma tête. » 

« Cède - moi la terre , dit l'orgueilleux 
Sicambre. » 

« La-terre que je te céderai , s'écria le Gau- 
lois, tu la garderas éternellement. » 
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» A ces mots , Mérovée , s'appuyant sur sa 
fi'amée, s'élance du char par-d«ssus les tau- 
reaux , tombe à leurs têtes , et se présente au 
Gaulois qui venoit à lui . 

» Toute l'armée s'arrête pour regarder le 
combat des deux chefs. Le Gaulois fond 
répée à la main sur le jeune Franc , le presse , 
le frappe , le blesse à l'épaule , et le contraint 
de reculer jusque sous les cornes des taureaux. 
Mérovée à son tour lance son angon , qui , 
par ses deux fers recourbés , s'engage dans le 
bouclier du Gaulois. Au même instant le fils 
de Clodion bondit comme un léopard , met 
le pied sur le javelot , le presse de son poids, 
le fait descendre vers la terre , et abaisse avec 
lui le bouclier de son ennemi. Ainsi forcé de se 
découvrir, l'infortuné Gaulois montre la tête. 
La hache de Mérovée part , siffle , vole et s'en- 
fonce dans le front du Gaulois , comme la 
cognée d'un bûcheron dans la cime d'un pin. 
La tête du guerrier se partage ; sa cervelle se 
répand des deux côtés, ses yeux roulent à 
terre. Son corps reste encore un moment 
debout , étendant des mains convulsives , objet 
d'épouvante et de pitié. 

» A ce spectacle les Gaulois poussent un 
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cri de douleur. Leur chef étoît le dernier 
descendant de ce Vercingétorix qui balança si 
long-temps la fortune de Jules. 11 sembloit 
que par cette mort l'empire des Gaules en 
échappant aux Romains passoit aux Francs : 
ceux-ci, pleins de joie, entourent Mérovée , 
rélèvent sur un bouclier , et le proclament 
roi avec ses pères , comme le plus brave des 
Sicambres. L'épouvante commence à s'em- 
parer des légions. Constance , qui , du milieu 
du corps de réserve,, sui voit de l'œil les mou- 
vemens des troupes , aperçoit le décou- 
ragement des cohortes. Il se tourne vers la 
légion chrétienne : « Braves soldats, la for- 
» tune de Rome est entre vos mains. Mar- 
» chons à l'ennemi. » 

» Aussitôt les Fidèles abaissent devant 
César leurs aigles surmontées de l'étendard du 
salut. Victor commande : la légion s'ébranle 
et descend en silence de la colline. Chaque 
soldat porte sur son bouclier une croix en- 
tourée de ces mots : « Tu vaincras par ce 
» signe. » Tous les centurions étoient des 
martyrs couverts des cicatrices du fer et du 
feu. Que pouvoit contre de tels hommes la 
crainte des blessures et de la mort ? O tou- 
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chante fidélité ! Ces guerriers alloient répandre 
pour leurs princes les restes d'un sang dont 
ces princes avoient presque tari la source ! 
Aucune frayeur, mais aussi aucune joie ne 
paroissoit sur le visage des héros chrétiens. 
Leur valeur tranquille étoit pareille à un lis 
sans tache. Lorsque la légion s'avança dans la 
plaine, les Francs se sentirent arrêtés au 
milieu de leur victoire. Us ont conté qu'ils 
voyoient à la tête de cette légion une colonne 
de feu et de nuées , et un cavalier vêtu de 
blanc, armé d'une lance et d'un bouclier d'or. 
Les Romains qui fuy oient , tournent le visage ; 
l'espérance revient au coeur du plus foible 
et du moins courageux : ainsi après un orage 
de nuit , quand le soleil du matin paroît dans 
l'orient, le laboureur rassuré admire l'astre 
qui répand un doux éclat sur la nature ; sous 
les lierres de la cabane antique, le jeune pas- 
sereau pousse des cris de joie ; le vieillard 
vient s'asseoir sur le seuil de la porte ; il entend 
des bruits charmans au-dessus de sa tête , et il 
bénit l'Eternel. 

» A l'approche des soldats du Christ , les 
Barbares serrent leurs rangs , les Romains se 
rallient. Parvenue sur le champ de bataille , 
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la légion s'arrête , met un genou en terre , et 
reçoit , de la main d'un ministre de paix , la 
bénédiction du Dieu des armées. Constance 
lui-même ôte sa couronne de laurier , et s'in- 
cline. La troupe sainte se relève ; et, sans jeter 
ses javelots, elle marche l'épée haute à l'ennemi. 
Le combat recommence de toutes parts. La 
légion chrétienne ouvre une large brèche dans 
les rangs des Barbares ; Romains , Grecs et 
Gaulois , nous entrons tous à la suite de Victor 
dans l'enceinte des Francs rompus. Aux 
attaques d'une armée disciplinée succèdent 
des combats à la manière des héros d'Ilion. 
Mille groupes de guerriers se heurtent , se 
choquent, se pressent , se repoussent; partout 
règne la douleur, le désespoir, la fuite. Fille 
des Francs , c'est en vain que vous préparez le 
baume pour des plaies que vous ne pourrez 
guérir ! L'un est frappé au cœur du fer d'une 
javeline, et sent s'échapper de ce cœur les 
images chères et sacrées de la patrie ; l'autre 
a les deux bras brisés du coup d'une massue , 
et ne pressera plus sur son sein le fils qu'une 
épouse porte encore à la mamelle. Celui-ci 
regrette son palais ; celui-là sa chaumière ; le 
premier ses plaisirs, le second ses douleurs : 
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car Phomme s'attache à la vie par ses misères 
autant que par ses prospérités. Ici , environne 
de ses compagnons , un soldat païen expire 
en vomissant des imprécations contre César 
et contre les dieux. Là un soldat chrétien 
meurt isolé, d'une main retenant ses entrailles, 
de Tautre pressant un crucifix et priant Dieu 
pour sonEmpereur. Les Sicambres , tous frap- 
pés par devant et couchés sur le dos, conser- 
voient dans la mort, un air si farouche, que 
le plus intrépide osoit.à peine les regarder. 

» Je ne vous oublierai pas , couple géné- 
reux , jeunes Francs que je rencontrai au mi- 
lieu du champ de carnage ! Ces fidèles amis , 
plus tendres que prudens , afin d'avoir dans 
le combat la même destinée , s'étoient atta- 
chés ensemble par une chaîne de fer. L'un 
étoit tombé mort sous la flèche d'un Cretois; 
l'autre , atteint d'une blessure cruelle , mais 
encore vivant , se tenoit à demi soulevé auprès 
de son frère d'armes. Il lui disoit: « Guerrier, 
tu dors après les fatigues de la bataille. Tu n'ou- 
vriras plus les yeux à ma voix ; mais la chaîne 
de notre amitié n'est point rompue ; elle me 
retient à tes côtés. » 

» En achevant ces mots, le jeune Franc 
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s'incline et meurt sur le corps de son ami. 
Leurs belles chevelures se mêlent et se con- 
fondent comme les flammes ondoyantes d'un 
-double trépied qui s'éteint sur un autel, 
comme les rayons humides et tremblans de 
l'étoile des Gémeaux qui se couche dans la mer. 
Le trépas ajoute ses chaînes indestructibles 
aux liens qui unissoient les deux amis. 

» Cependant les bras fatigués portent des 
coups ralentis ; les clameurs deviennent plus 
déchirantes et plus plaintives. Tantôt une 
grande partie des blessés , expirant à la fois , 
laisse régner un affreux silence ; tantôt la voix 
de la douleur se ranime et monte en longs 
accens vers le ciel. On voit errer des chevaux 
sans maîtres , qui bondissent ou s'abattent sur 
des cadavres; quelques machines de guerre 
abandonnées brûlent ça et là comme les 
torches de ces immenses funérailles. 

» La nuit vint couvrir de son obscurité ce 
théâtre des fureurs humaines. Les Francs 
vaincus, mais toujours redoutables, se reti- 
rèrent dans l'enceinte de leurs chariots. Cette 
nuit , si nécessaire à notre repos, ne fut pour 
nous qu'une nuit d'alarmes : à chaque instant 
nous craignions d'être attaqués. Les Barbares 
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jetoient des cris qui ressembloîent aux hurle- 
mens des bêtes féroces : ils pleuroient les 
braves qu'ils avoient perdus et se préparoient 
eux-mêmes à mourir. Nous n'osions ni quitter 
nos armes , ni allumer des feux. Les soldats 
romains frémissoicnt , se cherchoient dans les 
ténèbres; ils s'appeloient , ils se demandoient 
un peu de pain ou d'eau ; ils pansoient leurs 
blessures avec leurs vêtemens déchirés. Les 
sentinelles se répondoient en se renvoyant de 
l'une à l 'autre le cri d€S veilles. 

» Tous les chefs des Cretois avoient été tués. 
Le sang de Philopœmen paroissant à mes 
compagnons d'un favorable augure , ils m'a- 
voîent nommé leur commandant. En attirant 
sur moi les efforts de l'ennemi , j'avois eu le 
bonheur de sauver la légion de Fer d'une 
entière destruction. La confirmation de mon 
grade , une couronne de chêne et les éloges 
de Constance , avoient été le prix de ce hasard 
heureux. A la tête des troupes légères , je tou- 
chois presque au camp des Barbares , et j'at- 
tendois avec impatience le retour de l'aurore ; 
mais cette aurore nous découvrit un spectacle 
qui surpassoit en horreur tout ce que nous 
avions vu jusqu'alors. 
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w Les Francs , pendant la nuit , avoient 
coupé les têtes des cadavres romains , et les 
avoient plantées sur des piques devant leur 
camp , le visage tourné vers nous. Un énorme 
bûcher , composé de selles de chevaux , et de 
boucliers brisés , s'élevoit au milieu du camp. 
Le vieux Pharamond , roulant des yeux ter- 
ribles , et livrant au soufïle du matin sa longue 
chevelure blanche , étoit assis au haut du bû- 
cher. Au bas paroissoient Clodion et Méro- 
vée : ils tenoient à la main , en guise de torches, 
Fhast enflammé de deux piques rompues, 
prêts à mettre le feu au trône funèbre de leur 
père, si les Romains parvenoient à forcer le 
retranchement des chariots. 

» Nous restons muets d'étonnement et de 
douleur ; les vainqueurs semblent vaincus par 
tant de barbarie et tant de magnanimité ! 
Les larmes coulent de nos yeux , à la vue des 
têtes sanglantes de nos compagnons d^armes : 
chacun se rappelle que ces bouches muettes 
et décolorées prononçoient encore la veille 
les paroles de l'amitié. Bientôt à ce mouve- 
ment de regret succède la soif de la vengeance. 
On n'attend point le signal de l'assaut; rien 
ne peut résister à la fureur du soldat : les cha- 
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riots sont brises, le camp est ouvert, on s'y 
précipite. Alors se présente un nouvel ennemi : 
les femmes des Barbares, velues de robes 
noires, s'élancent au-devant de nous, se 
percent de nos armes ou cherchent à les arra- 
cher de nos mains : les unes arrêtent par la 
barbe le Sicambre qui fuit, et le ramènent 
au combat ; les autres, comme des Bacchantes 
enivrées , déchirent leurs époux et leurs pères ; 
plusieurs étouffent leurs enfans, et les jettent 
sous les pieds des hommes et des chevaux ; 
plusieurs se passant au cou un lacet fatal 
s'attachent aux cornes des bœufs, et s'é- 
tranglent en se faisant traîner misérablement. 
Une d'entre elles s'écrie, du milieu de ses com- 
pagnes : « Romains , tous vos présens n'ont 
point été funestes ! si vous nous avez apporté 
le fenqui enchaîne, vous nous avez donné le fer 
qui délivre ! » Et elle se frappe d'un poignard. 
» C'en étoit fait des peuples de Phara- 
mond , si le ciel , qui leur garde peut-être de 
grandes destinées , n'eût sauvé le reste de leurs 
guerriers. Un vent impétueux se lève entre le 
nord et le couchant : les flots s'avancent sur 
les grèves ; on voit venir, écumante et limo- 
neuse, une de ces marées de l'équinoxe., qui. 
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dans ces climats, semblent jeter l'Océan tout 
entier hors de son lit. La mer, comme un 
puissant aHië des Barbares , entre dans le 
canip des Francs, pour en chasser les Ro- 
mains. Les Romains reculent devant l'armée 
des flots ; les Francs reprennent courage : ils 
croient que le monstre marin, père de leur 
jeune prince, est sorti de ses grottes azurées 
pour les secourir, lis profitent de notre dé- 
sordre ; ils nous repoussent, ils nous pressent, 
ils secondent les efforts de la mer. Une scène 
extraordinaire frappe les yeux de toutes parts : 
là les bœufs épouvantés nagent avec les cha- 
riots qu'ils entraînent; ils ne laissent voir au- 
dessus des vagues que leurs cornes recourbées, 
et ressemblent à une multitude de fleuves qui 
auroient apporté eux-mêmes leurs tributs à 
rOcéan; ici les Saliens mettent à flot leurs 
bateaux de cuir , et nous frappent à coups de 
rames et d'avirons. Mérovée s'étoit fait une 
nacelle d'un large bouclier d'osier : porté sur 
cette conque guerrière , il nous poursuiyoit 
escorté de ses pairs qui bondissoient autour 
de lui comme des Tritons. Pleines d'une joie 
insensée , les femmes battoient des mains et 

bénissoient les flots libérateurs. Partout la 
1. i4 
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lame croissante se brise et jaillit contre les 
armes; partout disparoît le cavalier qui se 
noie, le fantassin qui n^a plus que son ëpée 
hors de Teau ; des cadavres qui paroissent se 
ranimer, roulent avec les algues, le sable et 
le limon. Sëparé du reste des légions , et réuni 
à quelques soldats, je combattis long-temps une 
multitude de Barbares ; mais enfin , accablé par 
le nombre, je tombai , percé de coups , au milieu 
de mes compagnons étendus morts à mes côtés« 
» Je demeurai plusieurs heures évanoui. 
Quand je rouvris les yeux à la lumière, je 
n'aperçus plus qu'une grève humide , aban* 
donnée par les flots ; des corps noyés , à moi- 
tié ensevelis dans le sable ; la mer retirée dans 
un lointain immense , et traçant à peine une 
ligne bleuâtre à l'horizon. Je voulus me sou* 
lever, mais je ne pus y parvenir, et je fus 
contraint de rester couché sur le dos, les 
regards attachés au ciel. Tandis que mon âme 
flottoit entre la mort et la vie , j'entendis une 
voix prononcer en latin ces mots : « Si quel- 
qu'un respire encore ici, qu'il psurle. » Je 
tournai la tête avec effort , et j'entrevis un 
Franc , que je reconnus pour esclave à sa 
saye d'écorce de bouleau : il aperçut mon 
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mouvement, accourut vers moi , et reconnois- 
sant ma patrie à mon vêtement : « Jeune Grec, 
me dit-il , prenez courage. » Et il se mit à 
genoux à mes côtés , se pencha sur moi , exa- 
mina mes blessures. « Je ne les crois pas mor- 
telles, s'écria-t-il après un moment de silence. » 
Aussitôt il tira d'un sac de peau de chevreuil, du 
baume , des simples , un vase plein d'une eau 
pure. 11 lava mes plaies, les essuya légèrement, 
les banda avec de longues feuilles de roseaux. 
Je ne pouvois lui témoigner ma reconnois- 
sance que par un mouvement de tête , et paf 
Tadmiration qu'il devoit lire dans mes yeux 
presque éteints. Quand il fallut me transpor- 
ter, son embarras devint extrême. Il regardoil 
avec inquiétude autour de nous ; il craignoit^ 
comme il me Fa dit depuis , d'être découvert 
par quelque parti de Barbares. L'heure du 
flux approchoit; mon libérateur tira du dan- 
ger même le moyen de mon salut : dl aperçut 
une nacelle des Francs échouée sur le sablé ; 
il commença par me soulever à moitié ; puis , 
se couchant presqu'à terre devant moi , il 
m'attira doucement à lui, me chargea sur 
ses épaules , se leva , et me porta avec peine 
au bateau voisin, car il étoit déjà sur l'âge. 



■ /. 
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La mer ne tarda pas à couvrir ses grèves. 
L'esclave arracha du sable une pique dont le 
fer étoit rompu ; et , lorsque les flots soule- 
vèrent la nacelle , il la dirigea avec son arme 
brisée, comme auroit fait le pilote le plus 
habile. Chasses par le flux, nous entrâmes 
bien avant dans les terres, sur les rives dW 
fleuve bordé de forêts. 

» Ces lieux étoient connus du Franc. Il 
descendit dans Teau; et, me prenant de nou- 
veau sur ses épaules , il me déposa dans une 
espèce de souterrain , où les Barbares ont 
accoutumé de cacher leur blé pendant la 
guerre. Là, il me fit un lit de mousse , et me 
donna un peu de vin pour me ranimer. 

« Pauvre infortuné , me dit-il , en me par- 
lant dans ma propre langue, il faut que je 
vous quitte, et vous serez obligé de passer la 
nuit seul ici. J^espère vous apporter demain 
matin de bonnes nouvelles ; en attendant , 
tâchez de goûter un peu de sommeil. » 

B En disant ces mots , il étendit sur moi sa 
misérable saye dont il se dépouilla pour me 
couvrir, et il s^enfuit dans les bois. » 

FIN DU UTRS SIXIKMX. 
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« Par Hercule , s'écria Démodocus , en inter- 
rompant le récit d^Eudore, j'ai toujours aimé 
les enfans d'Ësculape ! Ils sont pieux envers 
les hommes, et connoissenlles choses cachées. 
On les trouve parmi les dieux, les centaures, 
les héros et les bergers. Mon fils, quel étoit 
le nom de ce divin Barbare , pour qui Jupiter, 
hélas, ne me semble pas avoir puisé dans 
Turne des biens ? Le maître des nuées dispose 
à son gré du sort des mortels; il donne à 
l'un la prospérité ; il fait tomber l'autre dans 
toute sorte de malheurs. Le roi d'Ithaque fut 
réduit à sentir un mouvement de joie , en se 
couchant sur un lit de feuilles séchées, qu'il 
avoit amoncelées de ses propres mains. Jadis , 
chez les hommes plus vertueux, un favori 
du dieu d'Epidaure eût été l'ami et le compa- 
gnon des guerriers ; aujourd'hui , il est esclave 
chez une nation inhospitalière. Mais hâte-toi, 
fils de Lasthénès , de m'apprendre le nom de 
ton libérateur, car je veux l'honorer comme 
!Nestorhonoroit Machaon. » 
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« Son nom , parmi les Francs, étoît Harold , 
reprit Eiidore , en souriant. Il ^int me retrou- 
ver aux premiers rayons du jour, selon sa 
promesse. Il etoit accompagne d'une femme 
vêtue d'une robe de fil teinte de pouwpre ; 
elle portoit le haut de la gorge et les bras 
découverts , à la manière des Francs. Ses traits 
offroient, au premier coup d'œil, un mé- 
lange inexplicable de barbarie et d'humanité. 
C'étoit une expression de physionomie nalu- 
rellement forte et sauvage , corrigée par je 
ne sais quelle habitude étrangère de pitié et de 
douceur. 

« Jeune Grec, me dit l'esclave, remerciez 
Clothilde , femme de Pharamond mon maître. 
Elle a obtenu votre grâce de son époux : elle 
vient elle-même vous chercher, pour vous 
mettre à l'abri des Francs. Quand vous serez 
guéri de vos blessures, vous vous montrerez 
sans doute esclave reconnoissant et fidèle. » 

» Plusieurs serfs entrèrent alors dans la 
caverne. Ils m'étcndirent sur des branches 
d'arbre entrelacées , et me portèrent au camp 
de mon maître. 

» Les Francs, malgré leur valeur et le 
soulèvement des flots, avoient été obligés de 
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céder la victoire à la discipline des légions ; 
heureux d'échapper à une entière défaite , ils 
se retiroient devant les vainqueurs. Je fus jeté 
dans les chariots avec les autres blessés. On 
marcha quinze jours et quinze nuits, en s'en- 
fonçant vers le Nord , et Ton ne s'arrêta que 
quand on se crut à l'abri de l'armée de Cons- 
tance. 

» Jusqu'alors, j'avois à peine senti l'hor- 
reur de ma situation. Mais aussitôt que le 
repos commença à cicatriser mes plaies, je 
jetai les yeux autour de moi avec épouvante. 
Je me vis au milieu des forêts, esclave chez 
les Barbares , et prisonnier dans une hutte 
qu'entouroit comme un rempart un cercle de 
jeunes arbres qui dévoient s'entrelacer en 
croissant. Une boisson grossière faite de 
froment, un peu d'orge écrasé entre deux 
pierres , des lambeaux de daims et de che- 
vreuils qu'on me jetoit quelquefois par pitié : 
telle ctoit ma nourriture. La moitié du jour, 
j'étois abandonné seul sur mon lit d'herbes 
fanées ; mais je souffrois encore plus de la pré- 
sence que de l'absence des Barbares. L'odeur 
des graisses mêlées de cendres de frêne, dont 
ils frottent leurs cheveux ; la vapeur des chairs 
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grillées , le peu d'air de la hutte , et le nuage 
de fumée qui la remplissoit sans cesse, me 
suffoquoient. Ainsi , une juste Providence me 
faisoit payer les délices de Naples, les par- 
fums et les voluptés dont je m'étois enivré. 

» Le vieil esclave , occupé de ses devoirs , 
ne pouvoit donner que quelques momens à 
mes peines. J'étois toujours étonné de la séré- 
nité de son visage, au milieu des travaux dont 
il étoit accablé : 

« Eudore , me dit-il un soir, vos blessures 
sont presque guéries. Demain, vous commen- 
cerez à remplir vos nouveaux devoirs. Je sais 
que l'on doit vous envoyer avec quelques serfs 
chercher du bois au fond de la foret. Allons , 
mon fils et mon compagnon , rappelez votre 
vertu. Le ciel vous aidera , si vous l'implo- 
rez. » 

» A ces mots , l'esclave s'éloigna , et me 
laissa plongé dans le désespoir. Je passai la 
nuit dans une agitation horrible , formant et 
rejetant tour à tour mille projets. Tantôt je 
voulois attenter à mes jours, tantôt je son- 
geois h la fuite. Mais comment fuir, foible et 
sans secours ? Comment trouver un chemin 
à travers ces bois? Hélas! j'avois une res- 
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sôui^ce contre mes maux , la religion ; et 
c^étoit le seul moyen de délivrance auquel 
je ne songeois pas ! Le jour me surprit au 
milieu de ces angoisses , et j'entendis tout à 
coup une voix qui me cria : 

« Esclave romain , lève-toi ! » 

» On me donna une peau de sanglier pour 
me couvrir, une corne de bœuf pour puiser 
de Teau , un poisson sec pour ma nourriture, 
et je suivis les serfs qui me montroient le 
chemin. 

» Lorsqu'ils furent arrivés à la forêt , ik 
commencèrent à ramasser parmi la neige et 
les feuilles flétries les branches d'arbre bri- 
sées par les vents. Ils en formoient çà et là 
des monceaux qu'ils lioient avec des écorces. 
Ils me firent quelques signes , pour m'engager 
à les imiter; et, voyant que j'ignorois leur 
ouvrage , ils se contentèrent de mettre sur 
mes épaules un paquet de rameaux desséchés. 
Mon front orgueilleux fut forcé de s'humi- 
lier sous le joug de la servitude, mes pieds 
nus fouloient la neige , mes cheveux étoient 
hérissés par le givre, et la bise glaçoit les 
larmes dans mes yeux. J'appuyois mes pas 
chancelans sur une branche arrachée de mon 
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fardeau; et, courbé comme un vieillard, je 
cheminois lentement entre les arbres de la 
forêt. 

i> J^étois prêt à succomber à ma douleur , 
lorsque je vis tout à coup auprès de moi le 
vieil esclave, chargé d'un poids plus pesant 
que le mien , et me souriant de cet air pai- 
sible qui ne Tabandonnoit jamais. Je ne me 
pus défendre d'un mouvement de honte. 
« Quoi , me dis-je en moi-même , cet homme 
accablé par les ans , sourit sous un fardeau 
triple du mien ; et moi , jeune et fort , je 
pleure! » 

(c Eudore , me dit mon libérateur en 
m'abordant, ne trouvez-vous pas que le pre- 
mier fardeau est bien lourd ? Mon jeune com- 
pagnon , rhabitude et surtout la résignation 
rendront les autres plus légers. Voyez quel 
poids je suis venu à bout de porter à mon 
âge. » 

» Ah ! m'écriai-je , chargez-moi de ce poids 
qui fait plier vos genoux. Puîssé-je expirer 
en vous délivrant de vos peines ! 

a Eh , mon fils , repartit le vieillard, je n'ai 
point de peines. Pourquoi désirer la mort ? 
Allons , je veux vous réconcilier avec la vie. 
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Venez vous reposer à quelques pas d'ici ; nous 
allumerons du feu , et nous causerons en- 
semble. » 

« Nous gravîmes des monticules irréguliers, 
formés, comme je le vis bientôt, par les dé- 
bris d'un ouvrage romain. De grands chênes 
croissoient dans ce lieu , sur une autre géné- 
ration de chênes tombés à leurs pieds. Lorsque 
nous fûmes arrivés au sommet des monti- 
cules , je découvris Tenceinte d'un camp aban- 
donné. 

a Voilà , me dit l'esclave , le bois de Teute- 
berg et le camp de Varus. La pyramide de 
terre , que vous apercevez au milieu , est la 
tombe où Germanicus fit renfermer les restes 
des légions massacrées. Mais elle a été rou- 
verte par les Barbares ; les os des Romains ont 
été de nouveau semés sur la terre, comme 
l'attestent ces crânes blanchis, cloués aux troncs 
des arbres. Un peu plus loin, vous pouvez 
remarquer les autels sur lesquels on égorgea 
les centurions des premières compagnies , et 
le tribunal de gazon d'où Arminius haraugua 
les Germains. » 

» A ces mots , le vieillard jeta sa ramée sur 
la neige. Il en tira quelques branches dont il 
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fit un peu de feu ; puis , m^invitant à m^asseoir 
auprès de lui , et à réchauffer mes mains gla-^ 
cées , il me raconta son histoire : 

•c Mon fils , vous plaindrez -vous encore de 
» vos palheurs ? Oseriez-vous parler de vos 
» peines , à la vue du camp de Varus ? Ou plu- 
)> tôt, ne reconnoissez-vous pas quel est le 
» sorl de ,tous les hommes , et combien il est 
» inutile de se révolter contre des maux insc- 
» parables de la condition humaine ? Je vous 
» offre moi-même un exemple frappant de 
9 ce qu^une fausse sagesse appelle les coups 
» de la fortune. Vous gémissez de votre ser- 
2> vitude ! Et que direz-vous donc quand vous 
» verrez en moi un descendant de Cassius, 
» esclave , et esclave volontaire ? 

» Lorsque mes. ancêtres furent bannis de 
» Rome , pour avoir défendu la liberté , et 
» qu'on n'osa même plus porter leurs images 
» aux funérailles , ma famille se réfugia dans 
» le Christianisme , asile de la véritable indé- 
» pendance. 

» Nourri des préceptes d'une loi divine , je 
» servis long-temps comme simple soldat dans 
» la légion thébaine , où je portois le nom de 
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» Zacharie. Cette légion chrétienne ayant re- 
» fusé de sacrifier aux faux dieux, Maxîmien 
» la fit massacrer près d^Agaune , dans les 
» Alpes. On vit alors un exemple à jamais 
» mémorable de l'esprit de douceur de TE van- 
» gile. Quatre mille vétérans, blanchis dans 
» le métier des armes, pleins de force, et 
» ayant à la main la pique et Tépée , ten- 
» dirent, comme des agneaux paisibles, là 
* gorge aux bourreaux. La pensée de se dé- 
» fendre ne se présenta pas même à leur 
» esprit : tant ils avoient gravées au fond 
» du cœur les paroles de leur maître, qui 
» ordonne d'obéir, et défend de se venger! 
D Maurice qui commandoit la légion tomba le 
1) premier. La plupart des soldats périrent 
» par le fer. On m'avoit attaché les mains 
» derrière le dos. Assis parmi la foule des vie- 
il times, j'attendoîs le coup fatal; mais je ne 
» sais par quel dessein de la Providence je fus 
» oublié dans ce grand massacre. Les corps 
» entassés autour de moi me dérobèrent à la 
» vue des centurions; et Maximien, ayant 
» accompli son œuvre, s'éloigna avec l'armée. 
» Vers la seconde veille de la nuit , n'enlen* 
» dant plus que le bruit d*un torrent dans les 
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» montagnes , je levai la léte, et je fus à Fins- 
» tant frappe d'un prodige. I^s corps de 
» mes compagnons sembloient jeter une vive 
» lumière , et répandre une agréable odeur. 
j> J'adorai le Dieu des miracles qui n'avoit pas 
» voulu accepter le sacrifice de mes jours; et, 
» comme je ne pouvois donner la sépulture à 
}) tant de Saints, je cherchai du moins le grand 
» Maurice. Je le trouvai à demi recouvert 
» de la neige tombée pendant la nuit. Animé 
j> d'une force surnaturelle , je me dégageai 
» de mes liens ; et , avec le fer d'une lance , je 
» creusai à mon général une fosse profonde. 
» J'y réunis le tronc et le chef de Maurice , en 
» priant le nouveau Machabée d'obtenir bîen- 
» tôt pour son soldat une place dans la Milice 
3> céleste. Ensuite , je quittai ce champ de 
» triomphe et de larmes; je pris le chemin 
» des Gaules , et je me retirai vers Denis , pre- 
» mier évêque de Lutèce. 

» Ce saint prélat me reçut avec des pleurs 
» de joie , et m'admit au nombre de ses dîs- 
» ciples. Quand il me crut capable de le se- 
3» conder dans son ministère , il m'imposa les 
» mains ; et, me créant prêtre de Jésus-Christ, 
» il me dit : <( Humble Zacharie , soyez chari- 
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^> table , Yoilà toutes les instructions que j'ai 
» à vous donner. » Hélas! j'étois toujours 
» destiné à perdre mes amis , et toujours par 
» la même main. Maximien fit trancher la 
» tête à Denis et à ses compagnons , Rustique 
» et Eleuthère. Ce fut son dernier exploit 
» dans les Gaules qu'il céda bientôt après à 
» Constance. 

» J'avois sans cesse devant les yeux le pré- 
» cepte de mon saint évêque. Je me sentois 
» pressé du désir de rendre quelque service 
» à des misérables , et fallois souvent prier 
» Denis de m' obtenir cette faveur , par son 
» intercession auprès du Fils de Marie. 

» Les Chrétiens de Lutèce avoient enseveli 
» leur évêque dans une grotte , au pied de la 
» colline sur laquelle il avoit été décapité. 
» Cette colline s'appeloit le mont de Mars , 
» et elle étoit séparée de la Sequana par des 
» marais. Un jour, comme je traversoîs ces 
» marais , je vis venir à moi une femme chré- 
» tienne tout éplorée , qui s'écria : « O Zacha-^ 
» rie , je suis la plus infortunée des femmes ! 
» Mon époux a été pris par les Francs ; il me 
3> laisse avec trois enfans en bas âge , et sans 
» aucun moyen de les nourrir! » Une rougeur 
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» subite couvrit mon front : je compris que 
9 Dieu m'envoyoit cette grâce par les prières 
» du généreux martyr que j'allois implorer. 
» Je cachai cependant ma joie, et je dis à 
» cette femme : « Ayez bon courage, Dieu 
» aura pitié de tous. » Et , sans m^arréter, je 
» me mis en route pour la colonie d^Agrip- 
]> pina. 

y> Je connoissois le soldat prisonnier. Il étoit 
» chrétien , et j'avois été quelque temps son 
» fi'ère d'armes. C'étoit un homme simple et 
» craignant Dieu pendant la prospérité , mais 
» les revers le décourageoient aisément, et il 
» étoit à craindre qu'il perdît la foi dans le 
» malheur. J'appris à Agrippina qu'il étoit 
9 tombé entre les mains du chef des Saliens. 
» Les Romains venoient de conclure une 
» trêve avec les Francs. Je passai chez ces 
» Barbares. Je me présentai à Pharamond, 
» et m'offiris en échange du Chrétien : je ne 
» pouvois payer autrement sa rançon , car je 
» ne possédois rien au monde. Comme j'étois 
» fort et vigoureux, et que l'autre esclave 
» étoit foible, ma proposition fut acceptée. 
» J'y^ mis pour seule . condition , que mon 
n maître renverroit son prisonnier, sans lui 
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» dire par quel moyen il étoit racheté. Cela 
» fut fait ainsi , et ce pauvre père de famille 
^> rentra plein de joie dans ses foyers, pour 
» nourrir ses cnfansy et consoler son épouse. 

» Depuis ce temps , je suis demeuré esclave 
y> ici. Dieu m*a bien récompensé; car, en 
» habitant parmi ces peuples , j^ai eu le bon- 
» heur d'y semer la parole de Jésus-Christ. Je 
y> vais surtout le long des fleuves répsurer, 
» . autant qu'il est en moi , le malheur d'une 
» expérience funeste : les Barbares, afin 
» d'éprouver si leurs enfans seront vaillans un 
» jour, ont coutume de les exposer aux flots 
» sur un bouclier. Ils ne conservent que ceux 
» qui surnagent, et laissent périr les autres. 
» Quand je puis réussir à sauver des eaux ces 
» petits Anges , je les baptise au nom du Père , 
» du Fils et du Saint-Esprit , pour leur ouvrir 
» le ciel, 

» Les lieux où se livrent les batailles 
» m'offrent encore une, abondante moisson. 
y> Je rôde , comme un loup ravissant, dans ]es 
» ténèbres , au milieu du carnage et des morts. 
» J'appelle les mourans , qui croient que je les 
» viens dépouiller ; je leur parle d'une meil- 
» leure vie ; je tâche de les envoyer dans le 

i5. 



23o LES MARTYRS, 

rouvertes. Il me demanda la cause de mon 
agitation avec inquiétude. Vaincu par tant de 
bonté , et les larmes malgré moi se faisant un 
passage, je me jetai aux pieds du vieillard : 

« O mon père , ce ne sont pas les blessures 
de mon corps qui saignent : c^est une plaie 
plus profonde et plus mortelle ! Vous qui faites 
tant d'actes sublimes au nom de votre religion, 
pourrez-vous croire , en voyant entre nous si 
peu de ressemblance , que j'ai la même reli- 
gion que vous ?» 

c< Jésus-Christ , s'écria le Saint levant les 
mains vers le ciel , Jésus-Christ , mon divin 
maître , quoi , vous auriez ici un autre servi- 
teur que moi ! » 

« Je suis chrétien, répondis-je. » 

» L'homme de charité me prend dans ses 
bras , m'arrose de ses larmes , me presse 
contre ses cheveux blancs , en disant avec des 
sanglots de joie : 

« Mon frère ! Mon cher frère ! J'ai trouvé 
un frère ! » 

» Et je répétois : 

i< Je suis chrétien, je suis chrétien. » 

» Pendant cette conversation , la nuit étoit 
descendue. Nous reprîmes nos fardeaux, et 
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nous retournâmes à la hutte de Pharamond. 
Le lendemain, Zacharie vint me chercher à 
la pointe du jour. Il me conduisit au fond 
d'une forêt. Dans le tronc d'un vieux hêtre , 
où Sécovia , prophétesse des Germains , avoit 
jadis rendu ses oracles , je vis une petite image 
qui représcntoit Ms^rie, mère du Sauveur. 
Elle étoit ornée d'une branche de lierre char-* 
gée de ses fruits mûrs , et nouvellement placée 
au pied de la mère et de l'enfant; car ]a neige 
ne l'avoit point encore recouverte. 

i< Cette nuit même , me dit Zacharie , j'ai 
appris à l'épouse de notre maître , que nous 
avions un frère parmi nous. Pleine de joie , 
elle a voulu venir au milieu des ténèbres parer 
notre autel , et offrir cette branche à Marie , 
en signe d'allégresse. » 

» Zacharie avoit à peine achevé de pro- 
noncer ces mots , que nous vîmes accourir 
Clothilde. Elle se mit à genoux sur la neige 
au pied du hêtre. Nous nous plaçâmes à ses 
côtés , et elle prononça à haute voix l'oraison 
du Seigneur dans un idiome sauvage. Ainsi, 
je vis commencer le Christianisme chez les 
Francs. Religion céleste, qui dira les charmes 
de votre berceau ! Combien il parut divin dans 
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Bethléem aux pasteurs de la Judée! Qu'il 
me sembla miraculeux dans les catacombes , 
loi*sque je vis s'humilier devant lui une puis- 
sante impératrice ! Et qui n'eût versé des 
larmes, en le retrouvant sous un arbre de la 
Germanie, entouré, pour tout adorateur, 
d'un Romain esclave , d'un prisonnier grec , 
et d'une reine barbare ! 

» Qu'attendois-je pour retourner aubercail ? 
Les dégoûts avoient commencé à m'avertir 
de la vanité des plaisirs ; l'ermite du Vésuve 
avoit ébranlé mon esprit ; Zacharie subjuguoit 
mon cœur; mais il étoit écrit que je nerevien- 
drois à la vérité que par une longue suite de 
malheurs et d'expériences. 

» Zacharie redoubla de zèle et de soin auprès 
de moi. Je croyois, en l'écoutant, entendre 
une voix sortie du ciel. Quelle leçon n'offroit 
point la seule vue de rhéritier chrétien de 
Cassius et de Brutus ! Le stoïque meurtrier 
de César , î^près une vie courte , libre , puis- 
sante et glorieuse , déclare que la vertu n'est 
qu'un fantôme ; le charitable disciple de Jésus- 
Christ , esclave , vieux , pauvre , ignoré , pro- 
clame qu'il n'y a rien de réel ici bas que la 
vertu. Ce prêtre , qui ne paroissoit savoir que 
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la charité, avoit toutefois l'esprit de science 
et un goût pur des arts et des lettres. Il possé- 
doit les antiquités grecques , hébraïques et 
latines. C'étoit un charme de Tentendre parler 
des hommes des anciens jours, en gardant 
les troupeaux des Barbares. Il m'entretenoit 
souvent des coutumes de nos maîtres ; il me 
disoit : 

. « Quand vous serez retourné dans la Grèce , 
» mon cher Ëudore , on s'assemblera autour 
» de vous , pour vous ouïr conter les mœurs 
» des rois à la longue chevelure. Vos mal- 
» heur« présens vous deviendront une source 
» d'agréables souvenirs. Vous serez parmi ces 
» peuples ingénieux un nouvel Hérodote , 
:» arrivé d'une contrée lointaine pour les en- 
» chanter dç vos merveilleux récits. Vous 
» leur direz* qu'il existe dans les forêts de la 
» Germanie, un peuple qui prétend descendre 
» des Troyens ( car tous les hommes , ravis 
» des belles fables de vos Hellènes , veulent y 
» tenir par quelque côté ); que ce peuple 
» formé de diverses tribus de Germains, les 
» Sicambres , les Bructères , les Saliens , les 
» Cattes, a pris le nom de Franc, qui veut 
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» dire libre , et qu^il est digne de porter ce 

» nom. 

» Son gouvemement est pourtant essen- 
» tiellement monardiique. Le pouvoir par- 
» tagé entre différens rois se réunit dans la 
>» main d'un seul , lorsque le danger est pres- 
» sant. La tribu desSaliens, dont Pharamond 
» est le chef, a presque toujours l'honneur de 
» commander, parce qu'elle passe parmi les 
» Barbares pour la plus noble. Elle doit cette 
» renommée à Tusage qui exclut chez elle les 
» femmes de la puissance , et ne confie le 
» sceptre qu'à un guerrier. 

» Les Francs s'assemblent une fois l'année , 
» au mois de mars , pour délibérer sur les 
» affaires de la nation. Us viennent au rendez- 
» vous tout armés. Le roi s'assied sous un 
» chêne. On lui apporte des présens qu'il 
» reçoit avec beaucoup de joie. Il écoute la 
» plainte de ses sujets , ou plutôt de ses com- 
» pagnons , et rend la justice avec équité. 

» Les propriétés sont annuelles. Une famille 
» cultive chaque année le terrain qui lui est 
» assigné par le prince ; et, après la récolte, le 
» champ moissonné rentre dans la possession 
» commune. 
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9» Le reste des mœurs se ressent de cette 
» simplicité. Vous voyez que nous parta- 
» geons avec nos maîtres la say e , le lait , le 
» fromage , la maison de terre , la couche de 
»• peaux. 

i> Vous fûtes hier témoin du mariage de 
» MéroTée, Un bouclier , une francisque , un 
» canot d'osier, un cheval bridé, deux bœufs 
» accouplés ont été les présens de noces de 
» l'héritier de la couronne des Francs. Si , 
» dans les jeux de son âge , il saute mieux 
» qu W autre au milieu des lances et des épées 
» nues ; s'il est brave à la guerre , juste pen- 
» dant la paix , il peut espérer après sa mort 
» un bûcher funèbre , et même une pyramide 
» de gazon pour couvrir son tombeau. » 

» Ainsi me parloit Zacharie. 

» Le printemps vint enfin ranimer les forêts 
du Nord. Bientôt tout changea de face dans 
les bois et dans les vallées : les angles noircis 
des rochers se montrèrent les premiers sur 
l'uniforme blancheur des frimas , les flèches 
rougeâtres des sapins parurent ensuite , et de 
précoces arbrisseaux remplacèrent par des 
festons de fleurs les cristaux glacés qui pen- 
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doient à leurs cimes. Les beaux jours rame- 
nèrent la saison des combats. 

» Une partie des Francs reprend les armes, 
mie autre se prépare à aller chasser Puroch et 
les ours dans des contrées lointaines. Mérovée 
se mit à la tête des chasseurs , et je fus compris 
au nombre des esclaves qui dévoient l'accom- 
pagner. Je dis adieu à Zacharie , et me séparai 
pour quelque temps du plu3 vertueux des 
hommea. 

» Nous parcourûmes avec une rapidité 
incroyable les régions qui s'étendent depuis la 
mer de Scandie jusqu'au:!^ grèves du Pont- 
£uxin. Ces forêts servent de passage à cent 
peuples barbares qui roulent tour à tour leurs 
torrens vers l'Empire romain. On diroit qu'ils 
ont entendu quelque chose au midi qui les 
appelle du septentrion et de l'aurore. Quel est 
leur nom , leur race , leur pays ? Demandez-le 
au ciel qui les conduit, car ils sont aussi 
inconnus aux hommes que les lieux d'où ils 
sortent et où ils passent. Ils viennent; tout 
est préparé pour eux : les arbres sont leurs 
tentes, les déserts sont leurs voies. Voulez- 
vous savoir où ils ont campé? Voyez ces osse- 
mens de troupeaux égorgés, ces pins brisés 
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comme par la foudre , ces forêts en feu , et ces 
plaines couvertes de cendres* 

» Nous eûmes le bonheur de ne rencontrer 
aucune de ces grandes migrations ; mais nous 
trouvâmes quelques familles errantes auprès 
desquelles les Francs sont un peuple policé. 
Ces infortunés, sans abri, sans vêtement;, 
souvent même sans nourriture , n'ont, pour 
consoler leurs maux, qu'une liberté inutile et 
quelques danses dans le désert. Mais lorsque 
ces danses sont excutées au bord d'un fleuve^ 
dans la profondeur des bois , que l'écho répète , 
pour la première fois , les accens d'une voix 
humaine , que l'ours regarde du haut de son 
rocher ces jeux de Thomme sauvage, on ne 
peut s'empêcher de trouver quelque chose de 
grand dans la rudesse même du tableau, de 
s'attendrir sur la destinée de cet enfant de la 
solitude, qui naît inconnu du monde, foule 
un moment des vallées où il ne repassera plus, 
et bientôt cache sa tombe sôus la mousse des 
déserts, qui n'a pas même conservé l'em- 
preinte de ses pas. 

» Un jour , ayant passé l'Ister vers son em- 
bouchure, et, m'étant un peu écarté de la 
troupe des chasseurs , je me trouvai à la vue 
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Quand j^essayois de lui faire comprendre nos 
arts , il brandissoit sa framée , et me disoit 
avec impatience : « Grec , Grec , je suis ton 
» maître ! a 

» Après une absence de plusieurs mois, 
nous arrivâmes au camp de Pharamond. La 
hutte royale éloit déserte. Le chef à la longue 
chevelure avoît eu des hôtes : après avoir pro- 
, digue en leur honneur tout ce qu'il possédoit 
de richesses , il étoit allé vivre dans la cabane 
d'un chef voisin , qui , ruiné à son tour par le 
monarque barbare , s'étoit établi avec lui chez 
un autre chef. Nous trouvâmes enfin Phara- 
mond goûtant, assis à un grand repas, les 
charmes de cette hospitalité naïve , et il nous 
apprit le sujet de ces fêtes. 

» Au milieu de la mer des Suèves , se voit 
une île , appelée Chaste , consacrée à la déesse 
Hertha. La statue de cette divinité est placée 
sur un char toujours couvert d'un voile. Ce 
char , traîné par des génisses blanches , se 
promène à des temps marqués au milieu des 
nations germaniques. Les inimitiés sont alors 
suspendues, et pour un moment les forets du 
Nord cessent de retentir du bruit des armes . 
La déesse mystérieuse venoit de passer chez 
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les Barbares , et nous étions arrives au milieu 
des réjouissances que cause son apparition. 
Zacharie eut à peine un moment pour me 
serrer dans ses bras. Tous les chefs étoient 
convoqués au banquet solennel : on devoit y 
traiter de la conclusion de la paix , ou de la 
continuation de la guerre avec les Romains. 
Je fus chargé du rôle d'échanson , et Mérovée 
prit sa place au milieu des guerriers. 

» Us étoient rangés en demi- cercle , ayant 
au centre le foyer où s'apprétoientles viandes 
du festin. Chaque chef, armé comme pour la 
guerre , étoit assis sur un faisceau d'herbes , 
ou sur un rouleau de peaux ; il avoit devant lui 
une petite table séparée des autres , sur laquelle 
on lui servoit une portion de la victime, selon 
sa vaillance ou sa noblesse. Le guerrier reconnu 
pour le plus brave (et c'étoit Mérovée) occu- 
poit la première place. Des affranchis, armés 
de lances et de boucliers, portoient ça et là 
des trépieds chargés de viande , et des cornes 
d'uroch pleines de liqueur de froment. 

» Vers la fin du repas , on commença à 
délibérer. Il y avoit dans la ligue des Francs 
un Gaulois, appelé Camulogènes, descendant 
du fameux vieillard qui défendit Lutèce contre 
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Labiénus , lieutenant de Jules. Elevé parmi 
les quarante mille disciples des écoles d'Au- 
gustodunum (i) , il avoit perfectionné une 
éducation brillante sous les rhéteurs les plus 
célèbres de Marseille et de Burdigalie (2); 
mais rinconstance naturelle aux Gaulois, et 
un caractère sauvage , Tavoient jeté d'abord 
dans la révolte des Bagaudes. Ces paysans 
soulevés furent domptés par Maximien, et 
Gamulogènes passa chez les Francs , qui 
l'adoptèrent à cause de sa valeur et de ses 
richesses. Les prêtres du banquet de Phara- 
mond ayant fait faire silence, le Gaulois se 
leva , et peut-être lassé secrètement d'un long 
exil , il proposa d'envoyer des députés à César. 
Il vanta la discipline des légions romaines, 
les vertus de Constance, les charmes de la paix , 
et la douceur de la société. 

« Qu'un Gaulois nous parle de la sorte, 
répondit Chlodéric chef d'une tribu des Francs, 
cela ne doit pas nous surprendre : il attend 
quelques récompenses de ses anciens maîtres. 
J'avoue que le cep de vigne d'un centurion 



fi) Autun. 
(2) Bordeaux. 
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est plus facile à manier que ma framée , et 
qu'il est moins périlleux d'adorer César sur la 
pourpre au Capitole , que de le mépriser dans 
cette hutte sur une peau de loup. Je les ai 
vus dans Rome même ces avides possesseurs 
de tant de palais, qui sont assez à plaindre 
pour désirer encore une cabane dans nos 
forêts : croyez-moi , ils ne sont pas si redou- 
tables que la frayeur d'un Gaulois vous les re- 
présente. Conquis par cette nation de femmes, 
les Gaulois peuvent demander la paix s'ils lé 
veulent ; pour Chlodéric , il sent en lui quelque 
chose qui le porte à brûler le Capitole , et à 
effacer le nom romaiade la terre. » 

» L'assemblée applaudit à ce discours , 
en agitant les lances et en frappant sur les 
boucliers. 

« Allez , allez donc à Rome , repartit le 
Gaulois avec impétuosité. Que faites- vous ici 
cachés dans vos forêts? Quoi, braves, vous 
parlez de passer le Tibre , et vous n'avez pu 
encore franchir le Rhin! Les serfs gaulois, con- 
quis par une nation de femmes , n'étoient pas 
assis tranquillement à un repas lorsqu'ils 
ravageoient cette ville que vous menacez de 

loin. Ignorez-vous que l'épée de fer d'un Gau- 
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lois a seule servi de contre-poids à l'empire 
du monde ? Partout où il s'est remué quelque 
chose de grand , vous trouverez mes ancêtres. 
Les Gaulois seuls ne furent point étonnés à 
la vue d'Alexandre. César les combattit dix 
ans pour les soumettre , et Vercingétorix auroit 
soumis César si les Gaulois n'eussentétédivisés. 
Les lieux les plus célèbres dans l'univers ont 
été assujétis à mes pères. Ils ont ravagé la 
Grèce , occupé Byzance , campé sur les ruines 
de Troie, possédé le royaume de Mithridate, 
et vaincu au-delà du Taurus ces Scythes qui 
n'avoient été vaincus par personne. Le destin 
de la terre paroît attaché à mes ancêtres, 
comme à une nation fatale et marquée d'un 
sceau mystérieux. Tous les peuples semblent 
avoir ouïsuccessivement cette voix qui annonça 
l'arrivée de Brennus à Rome , et qui disoit à 
Céditius , au milieu de la nuit : « Céditius , va 
» dire aux tribuns que les Gaulois seront 
» demain ici. » 

» Camulogènes alloit continuer, lorsque 
Chlodéric, l'interrompant par de bruyans 
éclats de rire, frappant du pommeau de son 
épée la table du festin , et renversant son vase 
à boire , s'écria : 
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« Rois chevelus, avez-vous compris quelque 
chose aux longs propos de cette prophétesse 
des Gaules ? Qui de vous a entendu parler de 
cet Alexandre, de ce Mithridate? Camulo- 
gènes, si tu sais faire de grands discours dans 
la langue de tes maître», épargne-toi la peine 
de les prononcer devant nous. Nous défendons 
à nos enfans d'apprendre à lire et à écrire , cet 
art de la servitude : nous ne voulons que du 
fer , des combats , du sang. » 

» Des cris tumultueux s'élevèrent dans le 
conseil des Barbares. Le Gaulois, se vengeant 
de l'insulte par le mépris : 

<c Puisque le fameux Chlodéric ne connoît 
pas Alexandre, et n'aime pas les longs dis- 
cours , je ne lui dirai qu'un mot : Si les Francs 
n'ont pas d'autres guerriers que lui pour porter 
la flamme au Capitole , je leur conseille d'ac- 
cepter la paix , à quelque prix que ce puisse 
être. » 

« Traître , s'écria le Sicambre écumant de 
rage , avant que peu d'années se soient écou- 
lées , j'espère que ta nation changera de 
maître. Tu reconnoîtras alors, en cultivant la 
terre pour les Francs , quelle est la valeur des 
rois chevelus. » 
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« Si je n'ai que la tienne à craindre , rej)artit 
ironiquement le Gaulois , je ne me donnerai 
pas la peine de recueillir l'œuf du serpent à la 
lune nouvelle , afin de me mettre à l'abri des 
malheurs que me prépare Tentâtes. » 

» A ces mots , Chlodéric furieux tendit à 
Camulogèncs la pointe de saframée, en lui 
disant d'une voix étouffée par la colère : 

« Tu n'oserois seulement y porter la vue. » 

« Tu mens , répartit le Gaulois , tirant son 
épée, et se précipitant sur le Franc. » 

» On se jeta entre les deux guerriers. Les 
prêtres firent cesser ce nouveau festin des 
Centaures et des Lapithes. Le lendemain, 
jour où la lune avoit acquis toute sa splendeur, 
on décida dans le calme ce qu'on avoit discuté 
dans l'ivresse, alors que le cœur ne peut 
feindre, et qu'il est ouvert aux entreprises 
généreuses. 

» On se détermina à faire des propositions 
de paix aux Romains ; et comme Mérovée , 
fidèle à sa parole , avoit déjà obtenu ma liberté 
de son père , il fut résolu que j'irois à l'instant 
porter les paroles du conseil à Constance. 
Zacharie et Clothilde vinrent m'annoncerma 
délivrance. Us Yne conjurèrent de me mettre 
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en route sur-le-champ, pour éviter Tincons- 
tance naturelle aux Barbares. Je fus obligé de 
céder à leurs inquiétudes. Zacharie m'accom- 
pagna jusqu^à la frontière des Gaules. Le bon- 
heur de recouvrer ma liberté étoit balancé par 
le chagrin de me séparer de ce vieillard. En 
vain je le pressai de me suivre , en vain je m'at- 
tendris sur les maux dont il étoit accablé. 11 
cuc^illit en marchant une plante de lis sauvage 
dont la cime commençoit à percer la neige , 
et il me dit : 

« Cette fleur est le symbole du chef des 
Saliens et de sa tribu ; elle croît naturelle- 
ment plus belle parmi ces bois que dans un sol 
moins exposé aux glaces de l'hiver; elle efface 
la blancheur des frimas qui la couvrent, et 
qui ne font que la conserver dans leur sein , 
au lieu de la flétrir. J'espère que cette rude 
saison de ma vie , passée auprès de la famille 
de mon maître , me rendra un jour comme 
ce lis aux yeux de Dieu : l'âme a besoin , pour 
se développer dans toute sa force , d'être 
ensevelie quelque temps sous les rigueurs de 
l'adversité. » 

» En achevant ces mots , Zacharie s'arrêta, 
me monti-a le ciel où nous devions nous 
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retrouver un jour ; et, sans me laisser le temps 
de me jeter à ses pieds , il me quitta après 
m'avoir donné sa dernière leçon. C'est ainsi 
que Jésus-Christ, dont il imite l'exemple , se 
plaisoit à instruire ses disciples , en se prome- 
nant au bord du lac de Génésareth, et fai- 
soit parler Fherbe des champs et le lis de la 
vallée. » 
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Déjà le récit d^Ëudore s'étoit prolongé jus- 
qu'à la neuvième heure du jour. Le soleil dar- 
doit ses rayons brûlans sur les montagnes de 
TArcadie, et les oiseaux- muets étoient retirés 
dans les roseaux du Ladon. Lasthéncs invita 
les étrangers à prendre un nouveau repas , et 
leur proposa de remettre au jour suivant la 
fin de l'histoire de son fils. On quitta l'île et 
les deux autels, et l'on regagna en silence le 
toit hospitalier. 

A peine quelques mots interrompus se firent 
entendre le reste de la journée. L'évêque de 
Lacédémone paroissoit profondément occupé 
de l'histoire du fils de Laslhénès. Il admiroit 
la peinture de l'état de TEglise et de ses pro- 
grès dans tout le monde. Il voyoit figurer au 
milieu de ce tableau les hommes que les 
Fidèles avoient à craindre, et dont les carac- 
tères, tracés par Eudore, ne promettoient 
qu'un sombre avenir. Cyrille reçut même de 
Rome des nouvelles alarmantes , qu'il ne crut 
pas devoir communiquer à la vertueuse famille. 
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Eudore à son tour étoit loin d'être tran- 
quille. Il portoit au pied de la Croix des tri- 
bulations intérieures ; il ignoroi t encore qu'elles 
ëtoient une suite des desseins de Dieu. Il redou- 
bloit de prières et d'austérités ; mais , au tra- 
vers des pleurs de la pénitence, ses yeux 
aperccToient malgré lui les beaux cheveiïx, 
les mains d'albâtre, la taille élégante et les 
grâces ingénues de la fille d'Homère. Il voyoit 
sans cesse ses doux et timides regards attachés 
sur lui , ses traits charmans où se venoient 
peindre tous les sentimens qu'il exprimoit , et 
même ceux qu'il n'exprimoii point encore. 
Quelle naïve pudeur embellissoit la vierge 
innocente, lorsqu'il racontoit les coupables 
plaisirs de Rome et de Baïes ! Quelle pâleur 
mortelle couvroit ses joues , lorsqu'il décrivoit 
des combats , ou qu'il parloit de blessures et 
d'esclavage ! 

La prêtresse des Muses éprouvoit de son 
côté des sentimens confus et une émotion nou- 
velle. Son esprit et son cœur sortoient en 
même temps de leur double enfance. L'igno- 
rance de son esprit s'évanouissoit devant la 
raison du Christianisme ; l'ignorance de son 
cœur cédoit à cette lumière qu'apportent tou- 
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jours les passions. Chose extraordinaire, cette 
jeune fille ressentoit à la fois le trouble et les 
délices de la sagesse et de l'amour? 

« Mon père ^ disoit-elle à Démodocus ^ quel 
divin étranger nous a conviés à ses banquets ! 
Combien le fils de Lasthénès est grand par le 
cœur et par les armes ! N'est-ce point un de 
ces premiers habitans du monde que Jupiter a 
transformés en dieux favorables aux mortels? 
Jouet des cruelles destinées , que de combats 
il a livrés ! Que de maux il a soufferts ! O Muses 
chastes etpuissantes, ô mes divinités tutélaires, 
où étiez- vous lorsque d'indignes chaînes près- 
soient de si nobles mains? Ne pou^âez- vous 
faire tomber les liens de ce jeune héros au son 
de vos lyres? Mais, prêtre d'Homère, toi qui 
sais toutes choses et qui as la sage retenue 
des vieillards, dis: quelle est cette religion 
dont parle Eudore ? Elle est belle cette reli- 
gion ! Elle approche le cœur de la justice , elle 
apaise les folles amours. Celui qui la suit est 
toujours prêt à secourir le malheur, comme 
un voisin généi'eux , sans se donner le temps 
de prendre sa ceinture. Allons dans les temples 
immoler des brebis à Cércs qui porte des lois , 
au Soleil qui voit l'avenir. La robe traînante , 
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la coupe des libations à la main, faisons le 
tour des autels arrosés de sang ; pétrissons les 
gâteaux sacrés , et tâchons de découvrir quel 

est le Génie inconnu qui protège Eudore 

Je sens qu'une divinité mystérieuse parle à mon 
cœur..... Mais une vierge doit-elle pénétrer les 
secrets des jeunes hommes , et chercher à con- 
noître leurs dieux? La pudeur lèvera-t-elle son 
voile pour interroger les Oracles ? » 

En achevant ces mots , Cymodocée remplit 
son sein des larmes qui couloient de ses yeux. 

Ainsi le ciel rapprochoil deux cœurs dont 
l'union devoit amener le triomphe de la Croix. 
Satan alloit profiter de Tamour du couple pré- 
destiné pour faire naîlre de violens orages, et 
tout marchoit à l'accomplissement des décrets 
de l'Etemel. Le prince des ténèbres achevoit 
dans ce moment même la revue des temples 
de la terre. Il avoit visité les sanctuaires du 
mensonge et de l'imposture , l'antre de Tro- 
phonius , les soupiraux de la Sibylle , les tré- 
pieds de Delphes , la pierre de Tentâtes , les 
souterrains d'Isis, de Mitra, de Wishnou. 
Partout les sacrifices étoient suspendus, les 
Oracles abandonnés , et les prestiges de l'ido- 
lâtrie près de s'évanouir devant la vérité du 
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Christ. Satan gémit de la perte de sa puissance ; 
mais du moins il ne cédera pas la victoire sans 
combat. Il jure par Tétemité de l'Enfer d'a- 
néantir les adorateurs du vrai Dieu , oubliant 
que les portes du lieu de douleur ne prévau- 
dront pas contre la bien - aimée du Fils de 
l'homme. L'Archange rebelle ignore les des- 
seins de' l'Eternel, qui va punir son Eglise 
coupable ; mais il sent que la domination sur 
les Fidèles lui est un moment accordée , et que 
le ciel le laisse libre d'accomplir ses noirs pro- 
jets. Aussitôt il quitte la terre, et descend vers 
le sombre empire. 

Telle qu'on voit au sommet du Vésuve une 
roche calcinée suspendue au milieu des cendres, 
si le soufre et le bitume, rallumés dans la 
montagne obscurcissent le soleil, font bouil- 
lonner la mer et chanceler Parthénope comme 
une Bacchante enivrée , alors la cime du vol- 
can change sa forme mobile, la lave s'affaisse, 
la pierre roule et rentre en grondant au fond 
des entrailles brûlantes qui l'avoient rejetée : 
ainsi Satan vomi par l'Enfer se replonge dans 
le gouffre béant. Plus rapide que la pensée , 
il franchit tout l'espace qui doit s'anéantir un 
jour ; par delà les restes mugissans du chaos , 
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il arrive à la frontière de ces régions impé- 
rissables comme la vengeance qui les forma : 
régions maudites, tombe et berceau de la mort, 
où le temps ne fait point la règle , et qui res- 
teront encore quand l'univers aura été enlevé 
ainsi qu'une tente dressée pour un jour. Une 
larme involontaire mouille les yeux de l'Es- 
prit pervers , au moment où il s'enfonce dans 
les royaumes de la nuit. Sa lance de feu éclaire 
à peine autour de lui l'épaisseur des ombres. 
Il ne suit aucune route à travers les ténèbres ; 
mais, entraîné par le poids de ses crimes, il 
descend naturellement vers l'Enfer. 11 ne voit 
point encore la lueur lointaine de ces flammes 
qui brûlent sans alimens, et pourtant sans 
jamais s'éleindre , et déjà les gémissemens des 
réprouvés parviennent à son oreille. Il s'ar- 
rête , il frémit à ce premier soupir des éter- 
nelles douleurs. L'Enfer étonne encore son 
monarque. Un mouvement de remords et de 
pitié saisit le cœur de l'Archange rebelle. 

<c C'est donc moi , s'écrie-t-il , qui ai creusé 
» ces prisons, et rassemblé tous ces maux! 
» Sans moi, le mal eût été inconnu dans les 
» œuvres du Tout-Puissant. Que m'avoit fait 
» rhomme, cette belle et noble créature?.,. » 



LIVRE VIII. sLh^ 

Satan alioit prolonger les plaintes d'un 
repentir inutile , quand la bouche embrasée 
de l'abîme venant à s'ouvrir, le rappela tout 
à coup à d'autres pensées. 

Un fantôme s'élance sur le seuil des portes 
inexorables : c'est la Mort. Elle se montre 
comme une tache obscure sur les flammes des 
cachots qui brûlent derrière elle ; son sque- 
lette laisse passer les rayons livides de la 
lumière infernale entre les creux de ses osse- 
mens. Sa tête est ornée d'une couronne chanr- 
geante, dont elle dérobe les joyaux aux peuples 
et aux rois de la terre. Quelquefois elle se pare 
des lambeaux de la pourpre ou de la bure , 
dont elle a dépouillé le riche et l'indigent. 
Tantôt elle vole , tantôt elle se traîne ; elle 
prend toutes les formes, même celles de la 
beauté. On la croiroit sourde , et toutefois elle 
entend le plus petit bruit qui décèle la vie; 
elle paroît aveugle, et pourtant elle découvre 
le moindre insecte rampant sous l'herbe. D'une 
main elle tient une faux comme un moisson- 
neur; de l'autre elle cache la seule blessure 
qu'elle ait jamais reçue , et que le Christ vain- 
queur lui porta dans le sein, au sommet du 
Golgotha. 



i. 
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C'est le Crime qui ouvre les portes de FEn- 
fer, et c'est la Mort qui les referme. Ces deux 
monstres, par un certain amour affreux, 
avoient été avertis de l'approche de leur père. 
Aussitôt que la Mort reconnoît de loin l'en- 
nemi des hommes, elle vole pleine de )oie à sa 
rencontre : 

a O mon père , s'écrie-t-ell e, j'incline devant 
» toi cette tête qui ne s'abaissa jamais devant 
» personne. Yiens^tu rassasier la faim insa- 
» tiable de ta fille ? Je suis fatiguée dés mêmes 
9 festins , et j'attends de toi quelque nouveau 
» monde à dévorer. » 

Satan, saisi d'horreur, détourna la tête 
pour éviter les embrassemens du squelette. Il 
l'écarté avec sa lance , et lui répond en pas- 
sant : 

« O Mort, tu seras satisfaite et vengée! Je 
» vais livrer à ta rage le peuple nombreux de 
» ton unique vainqueur. » 

En prononçant ces mots , le chef des Dé- 
mons entre au séjour où pleurent à jamais ses 
victimes. Il s'avance dans les campagnes ar- 
dentes. L'abîme s'émeut à la vue de son roi ; 
les bûchers jettent une flamme plus éclatante ; 
le réprouvé , qui pensoit être au comble de la 
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douleur, est percé d'un aiguillon plus aigu : 
ainsi dans le désert de Zaara , accablé par Tar- 
deur d'un orage sans pluie , le noir Africain se 
couche sur les sables , au milieu des serpens 
et des lions altérés comme lui ; il se croit par- 
venu au dernier degré du supplice ; un soleil 
troublé, se montrant entre des nuées arides , 
lui fait sentir des tourmens nouveaux. 

Qui pourroit peindre l'horreur de ces lieux, 
où sont rassemblées , agrandies et perpétuées 
sans fin toutes les tribulations de la vie! Lié 
par cent noeuds de diamans sur un trône de 
bronze, le Démon du désespoir domine l'em- 
pire des chagrins. Satan, accoutumé aux cla- 
meurs infernales , distingue à chaque cri* et la 
faute punie , et la douleur éprouvée. Il recon- 
noît la voix du premier homicide ; il entend le 
mauvais riche qui demande une goutte d'eau ; 
il rit des lamentations du pauvre qui réclame, 
au nom dé ses haillons, les royaumes du ciel. » 

Cl Insensé , lui dit-il , tu croyois donc que 
» l'indigence suppléoit à toutes les vertus? 
» Tu pensois que tous les rois étoient dans 
» mon empire , et tous tes frères autour de 
» mon rival ? Vile et chétive créature , tu fus 
» insolent, menteur, lâche, envieux du bien 

»7- 
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» d'autruî , ennemi de tout ce qui ëtoit au- 
» dessus de toi par l'éducation , l'honneur et 
» la naissance , et tu demandes des cou- 
» ronnes ! Brûle ici avec l'opulence impi- 
» toy able qui fit bien de t'éloigner d'elle , mais 
» qui te de voit un habit et du pain. » 

Du milieu de leurs supplices, une foule de 
malheureux crioient à Satan : 

« Nous t'avons adoré, Jupiter; etc'estpour 
M cela , maudit , que tu nous retiens dans les 
» flammes! » 

Et l'Archange orgueilleux, souriant avec 
ironie, répondoit : 

« Tu m'as préféré au Christ , partage mes 
» honneurs et mes joies ! » 

La peine du sang n'est pas le tourment le 
plus affreux qu'éprouvent les âmes condam- 
nées. Elles conservent la mémoire de leur 
divine origine; elles portent en elles-mêmes 
l'image ineffaçable de la beauté de Dieu , et 
regrettent à jamais le souverain bien qu'elles 
ont perdu ; ce regret est sans cesse excité par 
la vue des âmes dont la demeure touche à 
l'Enfer, et qui, après avoir expié leurs 
erreurs , s'envolent aux régions célestes. A tous 
ces maux , les réprouvés joignent encore les 
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afflictions morales, et la honte des crimes 
qu'ils ont commis sur la terre : les douleurs 
de l'hypocrite s'augmentent de la vénération 
que ses fausses vertus continuent d'inspirer au 
monde. Les titres magnifiques que le siècle 
dpçu donne à des morts renommés , font le 
tourment de ces morts dans les flammes de la 
vérité et de la vengeance. Les vœux qu'une 
tendre amitié offre au ciel pour des âmes per- 
dues désolent, au fond de l'abîme, ces âmes 
inconsolables. C'est alors qu'on voit sortir du 
sépulcre ces coupables, qui viennent révéler à 
la terre les châtimens de la justice divine, et 
dire aux hommes : « Ne priez pas pour moi : 
je suis jugé. » 

Au centre de l'abîme , au milieu d'un océan 
qui roule du sang et des larmes , s'élève, parmi 
des rochers , un noir château , ouvrage du 
Désespoir et de la Mort. Une tempête éter- 
nelle gronde autour de ses créneaux mena- 
çans; un arbre stérile est planté devant sa 
porte , et sur le donjon de ses tristes murs 
repliés neuf fois sur eux-mêmes , flotte l'éten- 
dard de l'orgueil , à demi consumé par la 
foudre. Les Démons que les Païens appellent 
les Parques veillent à la barrière de ce palais 
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ténébreux. Satan arrive au pied de sa royale 
demeure. Les trois gardes du palais se lèvent, 
et laissent le marteau d^airain retomber avec 
un bruit lugubre sur la porte d'airain. Trois 
autres Démons, adorés sons le nom des Furies, 
ouvrent le guichet ardent : on aperçoit alors 
une longue suite de portiques désolés, sem- 
blables à ces galeries souterraines où les 
prêtres de TEgypte cachoient les monstres 
qu'ils faisoient adorer aux hommes. Les dômes 
du fatal édifice retentissent des sourds mugis- 
semens d'un incendie ; une pâle lueur descend 
des voûtes embrasées. A Feutrée du premier 
vestibule , FËtemité des douleurs est couchée 
sur un lit de fer : elle est immobile ; son cœur 
même n'a aucun mouvement ; elle tient à la 
main un sablier inépuisable. Elle ne sait et ne 
prononce que ce mot : « Jamais! » 

Aussitôt que le souverain des hiérarchies 
maudites est entré dans son habitacle impur , 
il ordonne aux quatre chefs des légions rebelles 
de convoquer le sénat des Enfers. Les Démons 
s'empressent d'obéir aux ordres de leur mo- 
narque. Ils remplissent en foule la vaste salle 
du conseil de Satan ; ils se placent sur les gra- 
dins brûlans du sombre amphithéâtre ; ils 
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viennent tels que les adorent les mortels , avec 
les attributs d'un pouvoir qui n'est qu'impos-»* 
ture. Celui-là porte le trident dont il frappe 
en vain les mers , qui n'obéissent qu'à Dieu ; 
celui-ci, couroiiné des rayons d'une £ausse 
gloire j veut imiter , astre menteur , ce géant 
superbe que l'Etemel fait sortir chaque matin 
du lieu où se lève l'aurore. Là raisonne le Génie 
de la fausse sagesse ; là rugit l'Esprit de la 
guerre ; là sourit le Démon de la volupté : les 
hommes l'appellent Vénus , l'Enfer le connoît 
sous le nom d'Astarté ; ses yeux sont remplis 
d'une molle langueur , sa voix porte le trouble 
dans les âmes ; et la brillante ceinture qui se 
rattache autour de ses flancs est l'ouvrage le 
plus dangereux despuissances de l'abîme. Enfin 
on voit réunis dans ce conseil tous les faux 
dieux des nations , et Mitra , et Baal , et Mo- 
loch, 'Anubis, Brama, Tentâtes, Odin , 
Erminsul, et mille autres fantômes de nos 
passions et de nos caprices. 

Filles du ciel , les passions nous furent don- 
nées avec la vie : tant qu'elles restent pures 
dans notre sein , .elles sont sous la garde des 
Anges; mais aussitôt qu'elles se corrompent, 
elles passent sous l'empire des Démons. C'est 
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ainsi qu'il y a un amour légitime, et un amour 
coupable ; une colère pernicieuse , et une sainte 
colère; un orgueil criminel, et une noble 
fierté; un courage brutal, et une valeur éclai- 
rée. O grandeur de l'homme ! Nos vices et nos 
vertus font l'occupation et une partie de la 
puissance de l'Enfer et du Ciel. 

Non plus comme cet astre du matin qui 
nous apporte la lumière , mais semblable à une 
comète effrayante, Lucifer s'assied sur son 
trône , au milieu de ce peuple d'Esprits. Telle 
qu'on voit pendant une tempête une vague 
s'élever au-dessus des autres flots , et menacer 
les nautoniers de sa cime écumante ; ou telle 
que , dans une ville embrasée , on remarque 
au milieu des édifices fumans une haute tour 
dont les flammes couronnent le sommet : tel 
paroît l'Archange tombé au milieu de ses com- 
pagnons. Il soulève le sceptre de l'Enfer, où, 
par un feu subtil , tous les maux sont attachés. 
Dissimulant les chagrins qui le dévorent, Satan 
parle ainsi à l'assemblée : 

« Dieux des nations, Trônes, Ardeurs, 
» guerriers généreux, milices invincibles, race 
» noble et indépendante , magnanimes enfans 
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» de cette forte patrie , le jour de gloire est 
» arrivé : nous allons recueillir le fruit de notre 
» constance et de nos combats. Depuis que 
» j'ai brisé le joug du tyran, j'ai tâché de me 
>> rendre digne du pouvoir que vous m'avez 
» confié. Je vous ai soumis l'univers ; vous 
» entendez d'ici les plaintes des descendans de 
» cet homme qui devoit vous remplacer au 
» séjour des béatitudes. Pour sauver cette race 
» misérable, notre persécuteur fut obligé 
» d'envoyer son Fils sur la terre. Il a paru ce 
» Messie. Il a osé pénétrer dans nos royaumes; 
» et , si vous eussiez secondé mon audace , nous 
» l'aurions chargé de fers, et retenu au fond 
» de ces abîmes. La guerre étoit alors à jamais 
» terminée entre nous et l'Eternel ; mais cette 
» occasion favorable est perdue, et c'est ce 
» qui nous oblige à reprendre les armes. Les 
» sectateurs du Christ se multiplient. Trop 
» sûrs de la justice de nos droits, nous avons 
» négligé de défendre nos autels ; faisons donc 
» tous ensemble un nouvel effort, afin de 
» renverser cette Croix qui nous menace ; et 
» délibérons sur les moyens les plus prompts 
)) de parvenir à cette victoire. » 

Ainsi parle le blasphémateur vaincu du 
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Christ dans la nuit éternelle , cet Archange qui 
vit le Sauveur briser avec sa Croix les portes 
de TEnfer » et délivrer la troupe des justes 
d^Israël ; les Démons éperdus fuyoient à Fas- 
pect de la lumière divine , et Satan lui-même, 
renversé au milieu des ruines de son empire , 
• avoit la tête écrasée sous le pied d'une femme. 

Lorsque le père du mal eut fini son dis- 
cours ^ le Démon de Thomicide se leva. Des 
bras teints de sang, des gestes furieux, une 
voix effrayante , tout annonce en cet Esprit 
révolté les crimes qui le souillent et la violence 
des senlimens qui Tagitent. Il ne peut suppor- 
ter la pensée qu'un seul Chrétien échappe à 
ses fureurs : ainsi, dans TOcéan qui baigne les 
rivages du Nou ve au-M onde , on voit un monstre 
marin poursuivre sa proie au milieu des flots; 
si la proie brillante déploie tout à coup des 
ailes argentées, et trouve, oiseau d'un moment, 
sa sûreté dans les airs , le monstre trompé bon- 
dit sur les vagues , et , vomissant des tourbil- 
lons d'écume et de fumée , il effraie les mate- 
lots de sa rage impuissante. 

« Qu'est -il besoin de délibérer, s'écrie 
*> l'Ange atroce ? Faut-il , pour détruire les 
» peuples du Christ, d'autres moyens que des 
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w bourreaux et des flammes ? Dieux des na- 
» lions , laissez - moi le soin de rétablir vos 
» temples. Le prince qui va bientôt régner sur 
» TEmpire romain est dévoué à ma puissance . 
*> J'exciterai la cruauté de Galérius. Qu'un 
» immense et dernier massacre fasse dager les 
» autels de notre ennemi dans le sang de ses 
» adorateurs. Satan aura commencé la victoire 
» en perdant le premier homme, moi jeTaurai 
» couronnée en exterminant les Chrétiens. » 

Il dit , et tout à coup les angoisses de FËnfer 
se font sentir à cet Esprit féroce. Il pousse un 
cri , comme un coupable frappé du glaive des 
bourreaux, comme un assassin percé de la 
pointe des remords. Une sueur ardente paroît 
sur son froi^t ; quelque chose de semblable à 
du sang distille de sa bouche ; il se débat en 
vain sous le poids de la réprobation. 

Alors le Démon de la fausse sagesse se lève 
avec une gravité qui ressemble à une triste folie. 
La feinte sévérité de sa voix, le calme appa- 
rent de ses esprits, trompent la multitude 
éblouie. Telle qu'une belle fleur portée sur une 
tige empoisonnée , il séduit les hommes , et 
leur donne la mort. Il affecte la forme d'un 
vieillard , chef d'une de ces écoles répandues 
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dans Athènes et dans Alexandrie. Des cheveux 
blancs couronnés d'une branche d'olivier , un 
front à moitié chauve , préviennent d'abord en 
sa faveur ; mais quand on le considère de plus 
près , on découvre en lui un abîme de bassesse 
et d'hypocrisie , et une haine monstrueuse de 
la véritable raison. Son crime commença dans 
le ciel avec la création des mondes , aussitôt 
que ces mondes eurent été livrés à ses vaines 
disputes. Il blâma les ouvrages du Tout-Puis- 
sant; il vouloit, dans son orgueil, établir un 
autre ordre parmi les Anges et dans l'empire 
de la souveraine sagesse. C'est lui qui fut le 
père de l'Athéisme, exécrable fantôme que 
Satan même n'avoit point enfanté , et qui de- 
vint amoureux de la Mort, lorsqu'elle parut 
aux Enfers. Mais, quoique le Démon des doc- 
trines funestes s'applaudisse de sqs lumières , 
il sait pourtant combien elles sont pernicieuses 
aux mortels ; et il triomphe des maux qu'elles 
font à la terre. Plus coupable que tous les 
Anges rebelles , il connoît sa propre perver- 
sité, et il s'en fait un titre de gloire. Cette 
fausse sagesse , née après les temps , parla de 
cette sorte à rassemblée des Démons : 

« Monarque de l'Enfer, vous le savez, j'ai 
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» toujours été opposé à la violence. Nous n'ob- 
» tiendrons la victoire que par le raisonne- 
» ment , la douceur et la persuasion. Laissez- 
» moi répandre parmi nos adorateurs, et chez 
» les Chrétiens eux-mêmes , ces principes qui 
» dissolvent les liens de la société , et minent 
» les fondemens des empires. Déjà Hiéroclès, 
» ministre chéri de Galérius , s'est jeté dans 
» mes bras. Les sectes se multiplient. Je livre- 
» rai les hommes à leur propre raison ; je leur 
» enverrai mon Fils , l'Athéisme, amant de la 
» Mort et ennemi de l'Espérance. Ils en vien- 
» dront jusqu'à nier l'existence de celui qui les 
» créa. Vous n'aurez point à livrer de com- 
» bats , dont l'issue est toujours incertaine : 
» je saurai forcer l'Eternel à détruire une se- 
» conde fois son ouvrage. » 

A ce discours de l'Esprit le plus profondé- 
ment corrompu de l'abîme, les Démons applau- 
dirent en tumulte. Le bruit de cette lamentable 
joie se prolongea sous les voûtes infernales. 
Les réprouvés crurent que leurs persécuteurs 
venoient d'inventer de nouveaux tourmens. 
Aussitôt ces âmes, qui n'étoient plus gardées 
dans leurs bûchers, s'échappèrentdes flammes, 
et accoururent au conseil ; elles traînoient avec 
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elles quelque partie de leurs supplices : Tune 
son suaire embrasé, Fautre sa chape de plomb, 
celle-ci les glaçons qui pendoient à ses yeux 
remplis de larmes, celle -là les serpens dont 
elle étoit dévorée. Les aflfreux spectateurs d'un 
affreux sénat prennent leurs rangs dans les 
tribunes brûlantes. Satan lui-même, effrayé, 
appelle les spectres gardiens des ombres , les 
vaines Chimères, les Songes funestes, les 
Harpies aux sales griffes , l'Epouvante au vi- 
sage étonné , la Vengeance à Tœil hagard , les 
Remords qui ne dorment jamais , l'inconce- 
vable Folie , les pâles Douleurs et le Trépas. 

« Remettez, s'écrie-t-il , ces coupables dans 
» les fers, ou craignez que Satan ne vous 
» enchaîne avec eux. » 

Inutiles menaces ! Les fantômes se mêlent 
aux réprouvés, et veulent, à leur exemple, 
assister au conseil de leurs rois. On auroit vu 
peut-être un combat horrible, si Dieu, qui 
maintient sa justice , et qui seul est auteur de 
l'ordre, même aux Enfers, n'eût fait cesser 
le tumulte. Il étendit son bras, et l'ombre 
de sa main se dessina sur le mur de la salle 
maudite. Aussitôt une terreur profonde s'em- 
pare, et des âmes perdues, et des Esprits 
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rebelles : les premières retournent à leurs 
tourmens ; les seconds , après que la main 
divine s'est retirée , recommencent à déli- 
bérer. 

Le Démon de la volupté , essayant de sou- 
rire sur le siège où il étoit demi-couché , fait 
un effort et relève la tête. Le plus beau des 
Anges tombés, après l'Archange rebelle, il a 
conservé une partie des grâces dont Tavoit 
orné le Créateur ; mais au fond de ses regards 
si doux , à travers le charme de sa voix et de 
son sourire, on découvre je ne sais quoi de 
perfide et d'empoisonné. Né pour l'amour, 
éternel habitant du séjour de la haine, il 
supporte impatiemment son malheur; trop 
délicat pour pousser des cris de rage , il pleure 
seulement, et prononce ces paroles avec de 
profonds soupirs : 

« Dieux de l'Olympe, et vous que je con- 
» nois moins, divinités du Brachmane et du 
» Druïde , je n'essaierai point de le cacher : 
» oui , l'Enfer me pèse ! Vous ne l'ignorez 
» pas : je ne nourrissois contre l'Eternel 
» aucun sujet de haine , et j'ai seulement suivi 
» dans sa rébellion et dans sa chute un Ange 
» que j'aimois. Mais puisque je suis tombé 
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» du ciel avec vous , je veux du moins vivre 

» long-temps au milieu des mortels , et je 

» ne me laisserai point bannir de la terre. 

» Tyr, Héliopolis, Paphos, Amathontes, 

» m'appellent. Mon étoile brille encore sur 

» le mont Liban. Là, j'ai des temples en- 

» chantés, des fêtes gracieuses, des cygnes 

» qui m'entraînent au milieu des airs, des 

» fleurs, de l'encens, des parfums ^ de frais 

» gazons , des danses voluptueuses et de rians 

» sacrifices ! Et les Chrétiens m'arracheroient 

» ce léger dédommagement des joies célestes ! 

» Le myrte de mes bosquets, qui donne à 

» l'Enfer tant de victimes , seroit transformé 

)> en croix sauvage , qui multiplie les habitans 

» du ciel ! Non, je ferai connoître aujourd'hui 

» ma puissance. Pour vaincre les disciples 

» d'une loi sévère , il ne faut ni violence , ni 

» sagesse : j'armerai contre eux les tendres 

» passions ; cette ceinture vous répond de la 

» victoire. Bientôt mes caresses auront amolli 

^> ces durs serviteurs d'un Dieu chaste. Je 

» dompterai les vierges rigides , et j'irai 

» troubler, jusque dans leur désert, ces 

» anachorètes qui pensent échapper à mes 

» enchantemens. L'Ange de la sagesse s'ap- 
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» plaudît d'avoir enlevé Hiéroclès à notre 
» ennemi; mais Hiéroclès est aussi fidèle à 
» mon culte : déjà j'ai allumé dans son sein 
» une flamme criminelle ; je saurai maintenir 
» mon ouvrage, faire naître des rivalités, 
» bouleverser le monde en me jouant; et par 
» les délices , amener les hommes à partager 
» vos douleurs. » 

En achevant ces mois , Astarlé se laisse 
tomber sur sa couche. Il veut sourire , mais le 
serpent qu'il porte caché sous sa ceinlure le 
frappe secrètement au cœur : le foible Démon 
pâlit, et les chefs expérimentés des bandes 
infernales devinèrent sa blessure. 

Cependant les trois avis partageoient l'hor- 
rible sanhédrin. Satan impose silence à l'as- 
semblée : 

« Compagnons, vos conseils sont dignes 
» de vous ; mais, au lieu de choisir entre des 
» avis également sages, suivons-les tous pour 
» obtenir un succès éclatant. Appelons encore 
» à notre aide Tidolàtrie et l'orgueil. Moi- 
» même je réveillerai la supcrslilion dans 
» le cœur de Dioclétien, et Tambiliou dans 
» l'âme de Galérius. Vous tous, dieux des 
» nations, secondez mes efforts : allez, volez 
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» excitez le zèle du peuple et des prêtres. 
» Remontez sur TOlympe , faites revivre les 
» fables des poètes. Que les bois de Dodone 
» et de Daphné rendent de nouveaux oracles ; 
» que le monde soit partagé entre des fana- 
» tiques et des athées; qiie les doux poisons 
» de la volupté allument des passions féroces ; 
i> et , de tous ces maux réunis , faisons naître 
» contre les Chrétiens une épouvantable per- 
» sécution. » 

Ainsi parle Lucifer : trois fois il frappe son 
trône de son sceptre; trois fois le creux de 
Tabîme renvoie un long mugissement. Le 
Chaos, unique et sombre voisin de TEnfer, 
ressent le contre-coup, s'entr'ouvre et laisse 
passer au travers de son sein un foible rayon 
de lumière qui descend jusque dans la nuit 
des réprouvés. Jamais Satan n'avoit paru plus 
formidable depuis le jour où, renonçant à 
Tobéissance, il se déclara l'ennemi de l'EtemeL 
Aussitôt les légions se lèvent, sortent du 
conseil, traversent la mer de larmes, la région 
des supplices , et volent vers la porte gardée 
par le Crime et la Mort. On Toil passer la 
troupe immonde à la lueur des fournaises 
ardentes : comme dans une grotte souter-* 
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raine , voltigent à la lumière d'un flambeau , 
ces oiseaux douteux dont un insecte impur 
semble avoir lissu les ailes. 

Sous le veslibule du palais des Enfers, devant 
le lit de fer où repose l'Eternité des douleurs, 
est suspendue une lampe : là brûle la flamme 
primitive de la colère céleste qui alluma les 
brasiers étemels. Satan prend une étincelle 
de ce feu. 11 part : du premier bond il touche 
à la ceinture étoilée; du second pas il arrive 
au séjour des hommes. 11 porte l'étincelle 
fatale dans tous les temples, rallume les feux 
éteints sur les autels des idoles : aussitôt 
Pallas remue sa lance, Bacchus agile son 
thyrse, Apollon tend son arc, l'Amour secoue 
son flambeau ; les vieux Pénates d'Enée pro- 
noncent des paroles mystérieuses, et les dieux 
d'ilion prophétisent au Capitole. Le père du 
mensonge place un Esprit d'illusion à chaque 
simulacre des divinités païennes; et, réglant 
les mouvemens de ses invisibles cohortes, il 
fait agir de concert, contre l'Eglise de Jésus- 
Christ, l'armée entière des Démons. 

FIN DU MVRE HUITIÈME. 
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Trop fidèle à ses promesses , le Démon des 
voluptés est descendu sous les lambris dorés 
qu^habite le disciple des faux sages. Il réveille 
dans son cœur une flamme assoupie ;' il pré- 
sente à ses désirs Timage de la fille d^Homère ; 
il le perce d'une flèche trempée dans les eaux 
qui recouvrent les ruines fumantes de Go- 
moiThe. Si Hiéroclès avoit pu voir, en ce 
moment même, la prêtresse des Muses atteinte 
des traits d'un autre amour, s'il Tavoit pu voir 
les yeux attachés sur Eudore qui s'apprête 
à continuer le récit de ses aventures, quelle 
jalousie n'eût point embrasé l'âme de l'ennemi 
des Chrétiens ! Hélas , les ravages de cette 
jalousie ne sont suspendus que pour quelques 
jours ! La famille de Lasthénès jouit avec ses 
hôtes des derniers momens de paix que le ciel 
lui laisse ici bas. Rassemblés, comme la veille, 
au lever de l'aurore, Lasthénès, ses filles et son 
épouse, Cyrille, Démodocus et Cymodocée, 
sont assis à la porte du verger, et prêtent une 
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oreille attentive au guerrier repentant , qui 
recommence à parler en ces mots : 

« Je vous ai dit, seigneurs, que Zacharie 
m^avoit laissé sur la frontière des Gaules. 
Constance se trouvoit alors à Lutèce. Après 
plusieurs jours de fatigue, j'arrivai chez les 
Belges (i) de la Séquana. Le premier objet 
qui me frappa dans les marais des Parisii, 
ce fut une tour octogone, consacrée à huit 
dieux gaulois. Du côte du midi, à deux mille 
pas de Lutèce , et par-delà le fleuve qui Tem- 
brassc, on découvroit le temple d'Hésus; plus 
près, dans une prairie au bord du fleuve, 
s'élcvoit un second temple dcdic à Jsis; et 
vers le nord, sur une colline, on voyoit les 
ruines d'un troisième temple, jadis bâti en 
l'honneur de Teutatès. Cette colline étoit le 
Mont-dc-Mai^, où Denis avoit reçu la palme 
du martyre. 

» En approchant de la Séquana , j'aperçus 
à travers un rideau de saules et de noyers, 
ses eaux claires, transparentes, d'un goût 
excellent, et qui rarement croissent ou dimi- 

fi) Les habitans de l'Ilc-de-France. 
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nucnt. Des jardins plantes de quelques figuiers, 
qu^on avoit entourés de paille pour les pré- 
server de la gelée, éloient le seul ornement 
de ses rives. J'eus quelque peine à découvrir 
le village que je cherchois , et qui porte le nom 
de Lutèce, c'esL-à-dire, la belle pierre ou la 
belle colonne. Un berger me le montra enfin 
au milieu de la Séquana, dans une île qui 
s'allonge en forme de vaisseau. Deux ponls de 
bois défendus par deux châteaux, où Ton paie 
le tribut à César, joignent ce misérable hameau 
aux deux rives opposées du fleuve. 

» J'entrai dans la capitale des Parisii par 
le pont du septentrion, et je ne vis dans Tin- 
térieur du village que des huttes de bois et de 
terre, recouvertes de paille, et échauffées 
par des fourneaux. Je n'y remarquai qu'un 
seul monument : c'étoit un autel élevé à Ju- 
piter par la compagnie des Nantes. Mais hors 
de l'île, de l'autre côté du bras méridional de 
la Séquana, on voyoit, sur la colline Luco- 
titius , un aqueduc romain, un cirque, un 
amphithéâtre, et le palais des Thermes habité 
par Constance. 

» Aussitôt que César eut appris que j'étois 
à la porte de son palais, il s'écria : 
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« Qu^on laisse entrer Tami de mon fils ! » 

» Je me jetai aux pieds du prince; il me 
releva avec douceur, m^honora de ses éloges 
devant sa cour, et, me prenant par la main, 
me fît passer avec lui dans la salle du conseil. 
Je lui racontai ce qui mMtoit arrivé chez les 
Francs. Constance parut charmé que ces peu- 
ples consentissent enfin à poser les armes , et 
il fit partir à Theure même un centurion pour 
traiter de la paix avec eux. Je remarquai, 
avec douleur, que la pâleur et la foiblesse de 
Constance éloient augmentées. 

» Je trouvai réunis dans le palais de ce prince 
les Fidèles les plus illustres de la Gaule et de 
ritalie. Là brilloient Donatien et Rogatien, 
aimables frères; Gervais et Protais, TOreste 
et le Pylade des Chrétiens ; Procula de Mar- 
seille; Just de Lugdunum; enfin, le fils du 
préfet des Gaules , Ambroise , modèle de 
science , de fermeté et de candeur. Ainsi que 
Xénophon , on racontoit qu'il avoil été nourri 
par des abeilles : TËglise attendoit en lui un 
orateur et un grand homme. 

» J'avois un désir extrême d'apprendre de 
la bouche de Constance les changemens sur- 
venus à la cour de Dioclétien depuis ma cap- 
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tivité. Il me fit bientôt appeler dans les jardins 
du palais, qui descendent en amphithéâtre 
sur la colline Lucotitius , jusqu^à la prairie 
où s^élève le temple d^Isis au bord de la 
Séquana. 

« Eudore , me dit-il , nous allons combattre 
Carrausius, et délivrer la Bretagne (i) de ce 
tyran, usurpateur de la pourpre impériale. 
Mais, avant de partir pour cette province, il 
est bon que vous connoissiez l'état des affaires 
à Rome, afin de régler votre conduite sur ce 
que je vais vous apprendre. Vous vous sou- 
venez peut-être que lorsque vous vîntes me 
trouver dans les Gaules, Dioclétien alloit 
pacifier TEgyple, et Galérius combattre les 
Perses. Ce dernier a obtenu la victoire : depuis 
ce moment , son orgueil et son ambition n'ont 
plus connu de bornes. Il a épousé Valérie, 
fille de Dioclétien , et il manifeste ouvertement 
le désir de parvenir^ à l'Empire, en forçant 
son beau-père à abdiquer. Dioclétien, qui 
commence à vieillir, et dont L'esprit est affoibli 
par une maladie, ne peut presque plus résister 
à un ingrat. Les créatures de Galérius triom- 



(i) L*Anj[leterre. 
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phent. Hiëroclès, votre ennemi, jouit d^une 
haute faveur; il a été nommé proconsul du 
Péloponèse, votre patrie. Mon fils est expose 
à mille dangers. Galérius a cherché à le faire 
périr, en Tobligeant une fois à combattre un 
lion, une autre fois en le chargeant d^une 
entreprise dangereuse contre les Sarmates. 
Enfin , Galérius favorise Maxence , fils de 
Maximien, quoique au fond il ne l'aime pas, 
mais seulement parce qu'il voit en lui un rival 
de Constantin. Ainsi, Eudore, tout annonce 
que nous touchons à une révolution. Mais, 
tandis qu'il me reste un souffle de vie, je ne 
crains point la jalousie de Galérius. Que mon 
fils échappe à ses gardes, qu'il vienne retrouver 
son père, on apprendra, si l'on ose m'attaquer, 
que l'amour des peuples est pour les princes 
un rempart inexpugnable. » 

» Quelques jours après cet entretien, nous 
partîmes pour l'île des Bretons , que l'Océan 
sépare du reste du monde. Les Pietés avoient 
attaqué la muraille d'Agricola, immortalisé 
par Tacite. D'une autre part, Carrausius, afin 
de résister à Constance, avoit soulevé le reste 
des anciennes factions de Caractacus et de la 
reine Boudicée. Ainsi , nous fûmes plongés à 
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la fois dans les troubles des discordes civiles, 
et dans les horreurs d'une guerre étrangère. 
Un peu de courage naturel au sang dont je 
sors, et une suite d'actions heureuses, me 
conduisirent de grade en grade jusqu'au rang 
de premier tribun de la légion britannique. 
Bientôt je fus créé maître de la cavalerie, 
et je commandois l'armée lorsque les Pietés 
furent vaincus sous les murs de Petuaria (i); 
colonie que les Parisii des Gaules ont plantée 

* 

au bord de l'Abus (2). J'attaquai Carrausius 
sur le Thamésis (3), fleuve couvert de ro- 
seaux, qui baigne le village marécageux de 
Londinum (4). L'usurpateur avoit choisi ce 
champ de bataille , parce que les Bretons s'y 
croyoient invincibles : là s'élevoit une vieille 
tour, du haut de laquelle un barde annonçoit, 
dans des chants prophétiques, je ne sais quels 
tombeaux chrétiens qui dévoient illustrer ce 
lieu (5). Carrausius fut vaincu, et ses soldats 
l'assassinèrent. Constance me laissa toute la 



(i) fieverley dans le comté d*York en Angleterre, 
(a) L'Humber. 

(3) La Tamise. 

(4) Londres. 

(5) Westminster. 
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gloire de ce succès. Il envoya à TEmpereup 
mes lettres couronnées de laurier. Il sollicita 
et obtint pour moi la statue et les honneurs 
qui ont remplacé le triomphe. Bientôt après 
nous repassâmes dans les Gaules, et Ccsar, 
voulant me donner une nouvelle preuve de 
sa puissante amitié, me créa commandant 
des contrées armoricaines. Je me disposai à 
partir pour ces provinces, oùflorissoit encore 
la religion des DruYdes, et dont les rivages 
étoient souvent insultés par les flottes des 
Barbares du Nord. 

» Quand les préparatifs de mon voyage 
furent achevés, Rogatien, Sébastien, Gervaîs, 
Protaîs et tous les Chrétiens du palais de César 
accoururent pour me dire adieu. 

« Nous nous retrouverons peut-être à Rome, 
s'écricrcnt-ils, au milieu des persécutions et 
des épreuves. Puisse un jour la religion nous 
réunir à la mort comme de vieux amis et de 
dignes Chrétiens ! » 

» J'employai plusieurs mois à visiter les 
Gaules, avant de me rendre à ma province. 
Jamais pays n'offrira un pareil mélange de 
mœurs, de religions, de civilisation, de bar- 
barie. Partagé entre les Grecs, les Romains. 
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et les Gaulois , entre les Chrétiens et les ado- 
rateurs de Jupiter et de Teutatès , il présente 
tous les contrastes* 

» De longues voies romaines se déroulent 
à travers les forêts des Druides. Dans les 
colonies des vainqueurs , au milieu des bois 
sauvages , vous apercevez les plus beaux mo- 
numens de l'architecture grecque et romaine, 
des aqueducs à trois galeries suspendus sur 
destorrens, dés amphithéâtres, des capiioles, 
des temples d'une élégance parfaite ; et non 
loin de ces colonies, vous trouvez les huttes 
arrondies des Gaulois, leurs forteresses de 
solives et de pierres, à la porte desquelles 
sont cloués des pieds de louves, des carcasses 
de hiboux, des os de morts. A Lugdunum, 
à Narbonne, à Marseille, à Burdigalie, la 
jeunesse gauloise s'exerce avec succès dans 
* l'art de Démosthènes et de Cicéron ; à quelques 
pas plus loin , dans la montagne , vous n'en- 
tendez plus qu'un langage grossier, semblable 
au croassement des corbeaux^ Un château 
romain se montre sur la cime d'un roc ; une 
chapelle des Chrétiens s'élève au fond d'une 
vallée, près de l'autel où TEubage égorge la 
victime humaine. J'ai vu le soldat légionnaire 
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veiller au milieu d'un désert sur les remparts 
d'un camp, et le Gaulois, devenu sénateur, 
embarrasser sa toge romaine dans les balliers 
de ses bois. J'ai vu les vignes de Falerne mûrir 
sur les coteaux d'Auguslodunum, l'olivier de 
Corinthe fleurir à Marseille , et l'abeille de 
l'Attique parfumer Narbonne. 

» Mais ce que l'on admire partout dans les 
Gaules, ce qui fait le principal caractère de 
ce pays, ce sont les forets. On trouve ça et 
là, d.ins leur vaste enceinte, quelques camps 
romains abandonnes. On y voit ensevelis sous 
l'herbe les squelettes du cheval et du cavalier. 
Les graines que les soldats y semèrent jadis 
pour leur nourriture, forment des espèces de 
colonies étrangères et civilisées au milieu des 
plantes natives et sauvages des Gaules. Je ne 
pouvois reconnoîlre sans une sorle d'atten- 
drissement ces végétaux domestiques, dont 
quelques uns étoient originaires de la Grèce. 
Ils s'étoient répandus sur les collines et le 
long des vallées, selon les habitudes qu'ils 
avoient apportées de leur sol natal : ainsi des 
familles exilées choisissent de préférence les 
sites qui leur rappellent la patrie. 

» Je me souviens encore aujourd'hui d'avoir 
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rencontre un homme parmi les ruines d'un 
de ces camps romains : c'ctoit un pâtre des 
Barbares. Tandis que ses porcs affamés ache- 
voient de renverser l'ouvrage des maîtres du 
monde, en fouillant les racines qui croissoient 
sous les murs, lui, tranquillement assis sur 
les débris d'une porte décumane, pressoit 
sous son bras une outre gonflée de vent; il 
animoit ainsi une espèce de flûte dont les 
sons avoient une douceur selon son goût. En 
voyant avec quelle profonde indifférence ce 
berger fouloit le camp des Césars, combien 
il préféroit à de pompeux souvenirs son 
instrument grossier et son sayon de peau de 
chèvre, j'aurois dû sentir qu'il faut peu de 
chose pour passer la vie, et qu'après tout, 
dans un terme aussi court, il est assez indiffé- 
rent d'avoir épouvanté la terre par le son du 
clairon, ou charmé les bois par les soupirs 
d'une musette. 

» J'arrivai enfin chez les Rhédons(i). L'Ar- 
morique ne m'offrit que des bruyères, des 
bois , des vallées étroites et profondes traver- 
sées de petites rivières que ne remonte point 



(i) Les peuples de Rennes, etc. 

I. 19 
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le navigateur, et qui portent à la mer des eaux 
inconnues; région solitaire, triste, orageuse, 
enveloppée de brouillards, retentissante du 
bruit des vents, et dont les côtes hérissées de 
rochers sont battues d'un océan sauvage. 

» Le château où je commandois , situé à 
quelques milles de la mer, étoit une ancienne 
forteresse des Gaulois, agrandie par Jules- 
César, lorsqu'il porta la guerre chez les Vé- 
nètes(i) et les Curiosolites (2). Il étoit bâti 
sur un roc, appuyé contre une forêt, et baigné 
par un lac. 

» Là , séparé du reste du monde , je vécus 
plusieurs mois dans la solitude. Cette retraite 
me fut utile. Je descendis dans ma conscience ; 
je sondai des plaies que je n'avois encore osé 
toucher depuis que j'avois quitté Zacharie; 
je m'occupai de l'étude de ma religion. Je 
perdois chaque jour un peu de cette inquié- 
tude si amère que nourrit le commerce des 
hommes. Je comptois déjà sur une victoire 
qui auroit demandé des forces supérieures 
aux miennes. Mon âme étoit encore toute 



(i) [-.es habitans de Vannes. 

(2j Peuples des environs de Dinan. 
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affoîblie par ma première insouciance et mes 
criminelles habitudes; je trouvois même dans 
les anciens doutes de mon esprit et la mollesse 
de mes sentiniens, un certain charme qui 
m'arrêtoit : mes passions étoient comme des 
femmes séduisantes qui m'enchaînoient par 
leurs caresses. 

» Un événement interrompit tout à coup 
des recherches , dont le résultat devoit avoir 
pour moi tant d'importance. 

» Les soldats m'avertirent que depuis 
quelques jours une femme sortoit des bois à 
l'entrée de la nuit , montoit seule dans une 
barque , traversoit le lac , descendoit sur la 
rive opposée, et disparoissoit. 

» Je n'ignorois pas que les Gaulois con- 
fient aux femmes les secrets les plus impor- 
tans ; que souvent ils soumettent, à un conseil 
de leurs filles et de leurs épouses , les affaires 
qu'ils n'ont pu régler entre eux. Les habitans 
de l'Armorique avoient conservé leurs mœurs 
primitives, et portoient avec impatience le 
joug romain. Braves , comme tous les Gaulois , 
jusqu'à la témérité, ils se distinguoient par une 
franchise de caractère qui leur est particulière, 
par des haines et des amours violentes, et par 
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une opiniâtreté de sentimens que rien ne peut 
changer ni vaincre. 

» Une circonstance particulière auroit pu 
me rassurer : il y avoit beaucoup de Chrétiens 
dans l'Armorique, elles Chrélicns sont sujets 
fidèles ; mais Clair , pasteur de Fcglise dos 
Rhédons, homme plein de vertus, étoil alors 
à Condivincum (r)» et lui seul pouvoit me 
donner les lumières qui me manquoient. La 
moindre négligence pouvoit me perdre auprès 
de Dioclétien , et compromettre Constance 
mon protecteur. Je crus donc ne devoir pas 
mépriser le rapport des soldats; mais comme 
je connoissois la brutalité de ces hommes, je 
résolus de prendre sur moi-même le soin 
d'observer la Gauloise. 

» Vers le soir, je me revêlis de mes armes, 
que je recouvris d'une saye ; et , sortant secrè- 
tement du château, j'allai me placer sur le 
rivage du lac , dans l'endroit que les soldats 
m'avoient indiqué. 

» Caché parmi les rochers, j'attendis quel- 
que temps sans voir rien paroître. Tout à coup 
mon oreille est frappée des sons que le vent 
m'apporte du milieu du lac. J'écoute, et je 

(i) Nantes. 
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distingue les accens d^unc voix humaine. En 
même temps, je découvre un esquif suspendu 
au sommet d'une vague; il redescend, dîspa- 
roît entre deux floLs, puis se montre encore 
sur la cime d'une lame élevée; il approche du 
rivage : une femme le conduisoit; elle chantoit 
en luUantconlre la tempête, elsombloitse jouer 
dans l(»s vcnls ; on eut dit qu'ils étoient sous 
sa puissance, tant elle paroissoit les braver. 
Je la voyois jeter tour a tour en sacrifice dans 
le lac, des pièces de toile, des toisons de 
brebis , des pains de cire , et de petites meules 
d'or et d'argent. 

» Bientôt elle touche à la rive, s'clance à 
terre, attache sa nacelle au tronc d'un saule ; 
et s'enfonce dans le bois, en s'appuyant sur 
la rame de peuplier qu'elle tenoit à la main. 
Elle passa tout près de moi sans me voir. Sa 
taille étoit haute; une tunique noire, courte 
et sans manches, servoit a peine de voile à sa 
nudité. Elle portoitune faucille d'or suspendue 
à une ceinture d'airain , et elle étoit couronnée 
d'une branche de chêne. La blancheur de ses 
bras et de son teint, ses yeux bleus, ses lèvres 
de roses, ses longs cheveux blonds qui flol- 
toient épars, annonçoientla fille des Gaulois, 
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et contrastoient , par leur douceur, avec sa 
démarche fière et sauvage. Elle chantoit d'une 
voix mélodieuse des paroles tierribles , et son 
sein découvert s'abaissoit et s'élevoit comme 
récume des flots. 

» Je la suivis à quelque distance. Elle tra- 
versa d'abord une châtaigneraie dont les arbres 
vieux comme le temps , étoient presque tous 
desséchés par la cime. Nous marchâmes en- 
suite plus d'une heure sur une lande couverte 
de mousse et de fougère. Au bout de cette 
lande , nous trouvâmes un bois, et au milieu 
de ce bois une autre bruyère de plusieurs 
milles de tour. Jamais le sol n'en avoit été 
défriché, et Ton y avoit semé des pierres, 
pour qu'il reslât inaccessible à la faux et à la 
charrue. A l'extrémité de cette arène s'élevoit 
une de ces roches isolées que les Gaulois 
appellent Dolmin, et qui marquent le tom- 
beau de quelque guerrier. Un jour , le labou- 
reur, au milieu de ses sillons, contemplera 
ces informes pyramides : effrayé de la gran- 
deur du monument, il attribuera peut-être à 
des puissances invisibles et funestes ce qui ne 
sera que le témoignage de la force et de la ru- 
desse de ses aïeux. 



LIVRE IX. 2,jS 

M La nuit étoit descendue. La jeune fille 
s'arrêta non loin de la pierre , frappa trois fois 
des mains , en prononçant à haute voix ce mot 
mystérieux : 

« Au gui Tan neuf ! » 

» A l'instant je vis briller dans la profon- 
deur du bois mille lumières ; chaque chêne 
enfanta pour ainsi dire un Gaulois ; les Bar- 
bares sortirent en foule de leurs retraites : les 
uns étoient complètement armés; les autres 
portoient une branche de chêne dans la main 
droite, et un flambeau dans la gauche. A la 
faveur de mon déguisement, je me mêle à 
leur troupe : au premier désordre de l'as- 
semblée succède bientôt l'ordre et le recueil- 
lement, et l'on commence une procession 
solennelle. 

» Des Eubages marchoient à la tête , con- 
duisant deux taureaux blancs qui dévoient 
servir de victimes ; les Bardes suivoient en 
chantant sur une espèce de guitare les louanges 
de Tentâtes ; après eux vcnoient les disciples : 
ils étoient accompagnés d'un héraut d'armes 
vêtu de blanc . couvert d'un chapeau surmonté 
de deux ailes, et tenant à sa main une branche 
de verveine entourée de deux serpens. Trois 
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Senanis (i), représentant trois Druïdes, sV 
vançoient à la suite du héraut d'armes : Tun 
porloit un pain, l'autre un vase plein d'eau, 
le troisième une main d'ivoire. Enfin , ]a 
Druïdesse ( je reconnus alors sa profession ) 
venoit la dernière. Elle tcnoit la place de 
rArchi-Druïde dont elle ctoit descendue. 

» On s'avança vers le chêne de trente ans 
où Ton avoit découvert le gui sacre. On dressa 
au pied de l'arbre un autel de gazon. Les 
Senanis y brûlèrent un peu de pain , et y ré- 
pandirent quelques gouttes d'un vin pur. En- 
suite un Eubage vêtu de blanc monta sur le 
chêne, et coupa le gui avec la faucille d'or de 
la Druïdesse ; une saye blanche étendue sous 
l'arbre reçut la plante bénite ; les autres Eu- 
bages frappèrent les victimes, el le gui, 
divisé en égales parties , fut distribué à ras- 
semblée. 

» Cette cérémonie achevée , on retourna 
à la pierre du tombeau ; on planta une épée 
nue pour indiquer le centre du Mallus ou du 
conseil : au pied du Dolmin éloicnt appuyées 
deux autres pierres qui en soutenoient une 

(i) Philosophes gaulois qui succédèrent aux Druïdes. 
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troisième, couchée horizontalement. LaDruï- 
desse monte à cette trihune. Les Gaulois de- 
bout et aimes Tenvironnent, tandis que les 
Senanis et les Eubages élèvent des flambeaux : 
les cœurs ctoient secrètement attendris par 
cette îscène qui leur rappeloit l'ancienne li- 
berté. Quehjues guerriers en cheveux blancs 
laissoient tomber de grosses larmes, qui rou- 
loient sur leurs boucliers. Tous penchés en 
avant, et appuyés sur leurs lances, ils sem- 
bloient déjà prêter Toreille aux paroles de la 
Druïdesse. 

» Elle promena quelque temps ses regards 
sur CCS guerriers reprcsenlans d'un peuple 
qui le premier osa dire aux hommes : « Mal- 
heur aux vaincus ! »> Mol impie retombé main- 
tenant sur sa tête! On lisoit sur le visage de 
la Druïdesse Tcmotion que lui causoit cet 
exemple des vicissitudes de la fortune. Elle 
sortit bientôt de ses reflexions, et prononça 
ce discours : 

« Fidèles enfans de Teulalès, vous qui, 
au milieu de l'esclavage de voire patrie, avez 
conservé la religion et les lois de vos pères, 
je ne puis vous contempler ici sans verser des 
larmes ! Est-ce là le reste de cette nation qui 
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donnoit des lois au monde ? Où sont ces Etats 
florissans de la Gaule , ce conseil des femmes , 
auquel se soumit le grand Annibal ? Où sont 
ces Druides qui élevoient dans leurs collèges 
sacrés une nombreuse jeunesse ? Proscrits par 
les tyrans , à peine quelques uns d'entre eux 
vivent inconnus dans des antres sauvages. 
Velléda , une foible Druïdesse, voilà donc 
tout ce qui vous reste aujourd'hui pour accom- 
plir vos sacrifices ! O île de Sayne , île véné- 
rable et sacrée, je suis demeurée seule des 
neuf vierges qui desservoient votre sanc- 
tuaire ! Bientôt Tentâtes n'aura plus ni prêtres, 
ni autels. Mais pourquoi perdrions-nous l'es- 
pérance ? J'ai à vous annoncer les secours 
d'un allié puissant : auriez-vous besoin qu'on 
vous retraçât le tableau de vos souffrances , 
pour vous faire courir aux armes? Esclaves 
en naissant, à peine avez- vous passé le pre- 
mier âge que des Romains vous enlèvent. 
Que devenez-vous ? Je l'ignore. Parvenus à 
l'âge d'homme , vous allez mourir sur la fron- 
tière pour la défense de vos tyrans , ou creuser 
le sillon qui les nourrit. Condamnés aux plus 
rudes travaux, vous abattez vos forets, vous 
tracez avec des fatigues inouïes les routes qui 
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introduisent l'esclavage jusque dans le cœur 
de votre pays : la servitude , l'oppression et 
la mort accourent sur ces chemins , en pous- 
sant des cris d'allégresse , aussitôt que le pas- 
sage est ouvert. Enfin, si vous survivez à tant 
d'outrages, vous serez conduits à Rome : là, 
renfermés dans un amphithéâtre , onvous for- 
cera de vous entre-tuer , pour amuser , par 
voire agonie , une populace féroce. Gaulois , 
il est une manière plus digne de vous de visi- 
ter Rome ! Souvenez-vous que votre nom 
veut dire voyageur. Apparoissez tout à coup 
au Capitole , comme ces terribles voyageurs 
vos aïeux et vos devanciers. On vous demande 
à l'amphithéâtre de Titus ? Partez ! Obéissez 
aux illustres spectateurs qui vous appellent. 
Allez apprendre aux Romains à mourir , mais 
d'une toute autre façon qu'en répandant votre 
sang dans leurs fêtes : assez long-temps ils 
ont étudié la leçon, faites-la leur pratiquer. 
Ce que je vous propose n'est point impos- 
sible. Les tribus des Francs qui s'étoient éta- 
blis en Espagne , retournent maintenant dans 
leur pays ; leur flotte est à la vue de vos 
côtes ; ils n'attendent qu'un signal pour vous 
secourir. Mais sji le ciel ne couronne pas nos 
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efforts, si la fortune des Ce'sars doit rem- 
porter encore , eh bien , nous irons chercher 
a\iîc les Francs un coin du monde, où Tcs- 
clavage soit inconnu! Que les peuples étran- 
gers nous accordent ou nous refusent une pa- 
trie, terre ne peul nous manquerpour y vivre, 
ou yjour y mourir. » 

» Je ne puis vous peindre, seigneurs, Teffct 
de ce discours prononcé à la lueur des flam- 
beaux, sur une bruyère, près d'une tombe, 
dans le sang des taureaux mal égorgés qui 
méloient leurs derniers mugissemens aux sif- 
flemens de la tempête : ainsi. Ton représente 
ces assemblées des Esprils de léncbres que 
des magiciennes convoquent la nuit dans des 
lieux sauvages. Les imaginations échauffées 
ne laissèrent aucune autorité a la raison. On 
résolut sans délibérer de se réunir aux Francs. 
Trois fois un guerrier voulut ouvrir un avis 
contraire; trois fois on le força au silence, 
et à la troisième fois le héraut d'armes lui 
coupa un pan de son manteau. 

» Ce n'étoit là que le prélude d'une scène 
épouvanlable. La foule demande à grands 
cris le sacrifice d'une victime humaine , afin 
de mieux connoître la volonté du ciel. Les 
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Druïdcs reservoient autrefois pour ces sacri- 
fices quelque malfaileur déjà condamné par 
les lois. La Druïdcsse fut obligée de déclarer 
que , puisqu'il n'y avoit point de victime dé- 
signée , la religion demandoit un vieillard , 
comme l'holocausle le plus agréable à Teu- 
tatcs. 

» Aussitôt on apporte un bassin de fer, 
sur lequel Vellcda devoît égorger le vieillard. 
On place le bassin à terre devant elle. Elle 
n'étoil point descendue de la tribune funèbre 
d'où elle avoit harangué le peuple ; mais elle 
s'étoil assise sur un triangle de bronze, le 
vêtement en désordre, la tête échevelée , te- 
nant un poignard à la main , et une torche 
flamboyante sous ses pieds. Je ne sais com- 
ment auroit fini cette scène : j'aurois peut- 
être succombé sous le fer des Barbares en 
essayant d'interrompre le sacrifice; le ciel 
dans sa bonté ou dans sa colore mit fin à mes 
perplexités. Les astres penchoient vers leur 
couchant. Les Gaulois craignirent d'être sur- 
pris par la lumière. Ils résolurent d'attendre , 
pour offrir l'hostie abominable , que Dis , 
père des ombres , eût ramené une autre nuit 
dans les cieux. La foule se dispersa sur les 
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bruyères, et les flambeaux s'éteignirent. Seu- 
lement quelques torches agitées par le vent 
brilloient encore ça et là dans la profondeur 
des bob , et Ton entendoit le chœur lointain 
des Bardes , qui chantoit en se retirant ces 
paroles lugubres. 

« Tentâtes Tcut du sang ; il a parlé dans le 
» chêne des Druïdes. Le gui sacré a été coupé 
» avec une faucille d^or, au sixième jour de la 
» lune, au premier jour du siècle. Tentâtes 
» veut du sang; il a parlé dans le chêne des 
» Druïdes ! » 

» Je me hâtai de retourner au château : je 
convoquai les tribus gauloises. Lorsqu'elles 
furent réunies au pied de la forteresse, je 
leur déclarai que je connoissois leur assemblée 
séditieuse, et les complots qu'on tramoit 
contre César. 

» Les Barbares furent glacés d'efiroi. Envi- 
ronnés de soldats romains , ils crurent tou- 
cher à leur dernier moment. Tout à coup des 
gémissemens se font entendre. Une troupe 
de femmes se précipite dans l'assemblée. 
Elles étoient chrétiennes, et portoient dans 



LIVRE IX. 3o3 

leurs bras leurs enfans nouvellement baptisés. 
Elles tombent à mes genoux , me demandent 
grâce pour leurs époux, leurs fils et leurs 
frères ; elles me présentent leurs nouveau- 
nés, et me supplient, au nom de cette géné- 
ration pacifique, d'être doux et charitable. 

» Eh , comment aurois-je pu résister à leurs 
prières? Comment aurois-je pu mettre en 
oubli la charité de Zachafic ? Je relevai ces 
femmes ! 

« Mes sœurs , leur dis-je , je vous accorde 
la grâce que vous me demandez au nom de 
Jésus-Christ, notre commun maître. Vous me 
répondrez de vos époux, et je serai tranquille 
quand vous m'aurez promis qu'ils resteront 
fidèles à César. » 

» Les Armoricains poussèrent des cris de 
joie, et ils élevèrent jusqu'aux nues une clé- 
mence qui me coûtoit bien peu. Avant de les 
congédier , j'arrachai d'eux la promesse qu'ils 
renonceroient à des sacrifices affreux sans 
doute, puisqu'ils avoient été proscrits par 
Tibère même et par Claude. J'exigeai toute- 
fois qu'on me livrât la Druïdesse Velléda, et 
son père Ségenax , le premier magistrat des 
Rhédons. Dès le soir même, on m'amena les 
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deux otages ; je leur donnai le château pour 
asile. Je fis sortir une floUe qui rencontra 
celle des Francs, et Tobligea de s'éloigner 
des côles de TArmorique. Tout rentra dans 
l'ordre. Celle aventure eut pour moi seul 
des suites dont il me reste à vous entre- 
tenir. » 

Ici Eudorc s'interrompit tout à coup. Il 
parut embarrasse, baissa les yeux, les re- 
porta malgré lui wsur Cymocodée, qui rougit 
comme si elle eût pénétré la pensée d'Eu- 
dorc. Cyrille s'aperçut de leur trouble, et 
s'adressant aussitôt à l'épouse de Lasthcnès : 

« Séphora, dit-il, je veux offrir le saint 
sacrifice pour Eudorc, quand il aura fini de 
raconter son histoire. Me pourriez-vous faire 
préparer Tautcl? » 

Séphora se leva, et ses filles la suivirent. 
La timide Cymocodée n'osa rester seule avec 
les vieillards : elle accompagna les femmes , 
non sans éprouver un morlel regret. 

Démodocus qui la voyoit passer comme une 
biche légère sur le gazon du verger, s'écria 
plein de joie : 

« Quelle gloire peut égaler celle d'un père 
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qui voit son enfant croître et s'embellir sous 
SCS yeux ! Jupiler même aima tendrement 
son fils Hercule : tout immortel qu'il est, il 
ressentit des craintes et des angoisses mor- 
telles , parce qu'il avoit pris le cœur d'un père. 
Cher Eudore, tu causes les mêmes alarmes et 
les mêmes plaisirs à tes parens! Continue 
ton histoire. J'aime, je l'avouerai, tes Chré- 
tiens : enfans des Prières, ils viennent par- 
tout, comme leurs mères, à la suite de l'In- 
jure pour réparer le mal qu'elle a fait. Ils 
sont courageux comme des lions, et tendres 
comme des colombes; ils ont un cœur pai- 
sible et inlelligcnt ; c'est bien dommage qu'ils 
ne connoisscnt pas Jupiler! Mais, Eudore, je 
parle encore malgré le désir que j'ai de l'en- 
tendre. Mon fils, lels sont les vieillards : lors- 
qu'ils ont commencé un discours , ils s'en- 
chantent de leur propre sagesse ; un dieu les 
pousse , et ils ne peuvent plus s'arrêter. » 
Eudore reprit la parole. 
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LIVRE X. 

«Je vous ai dît , seigneurs , que Vellëda habi- 
toit le château avec son père. Le chagrin et 
rinquictude plongèrent d'abord Ségenax dans 
une fièvre ardente , pendant laquelle je lui pro- 
diguai les secours qu'exigeoit Thumanité. J'ai- 
lois chaque jour visiter le père et la fille, dans 
la tour où je les avois fait transporter. Cette 
conduite différente de celle des autres com- 
mandans romains , charma les deux infortu- 
ncs : le vieillard revint à la vie , et la Druï- 
desse, qui avoit montré un grand abattement, 
parut bientôt plus contente. Je la rencontrois 
se promenant seule avec un air de joie , dans 
les cours du château , dans les salles, dans les 
galeries , les passages secrets , les escaliers 
tournans qui conduisoient au haut de la forte- 
resse; elle se multiplioit sous mes pas, et, 
quand je la croyois auprès de son père , elle se 
montroit tout à coup au fond d^un corridor 
obscur, comme une apparition. 

» Cette femme étoit extraordinaire. Elle 
avoit , ainsi que toutes les Gauloises , quelque 
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chose de capricieux et d'attirant. Son regard 
étoit prompt, sa bouche un peu dédaigneuse i 
et son sourire singulièrement doux et spiri- 
tuel. Ses manières ëtoient tantôt hautaines, 
tantôt voluptueuses ; il y avoit dans toute sa 
{personne de Tabandon et de la dignité, de 
Finnocence et de l'art. J'aurois été étonné de 
trouver dans une espèce de sauvage une con- 
noissance approfondie des lettres grecques et 
de rbistoire de sou pays , si je n'avois su que 
Velléda descendoit de la famille de l'Archi- 
Druïde , et qu'elle avoit été élevée par un Se- 
nani , pour être attachée à Tordre savant des 
prêtres gaulois. L'orgueil dominoit chez cette 
Barbare , et l'exaltation de ses sentimens alloit 
souvent jusqu'au désordre. 

» Une nuit, je veillois seul dans une salle 
d'armes, où l'on ne découvroit le ciel que par 
d'étroites et longues ouvertures pratiquées dans 
l'épaisseur des pierres. Quelques rayons des 
étoiles, descendant a travers ces ouvertures, 
faisoient briller les lances et les aigles rangées 
en ordre le long des murailles. Je n'avois 
point allumé de flambeau, et je me prome- 
nois au milieu des ténèbres. 

» Tout à coup , à l'une des extrémités de 
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la galerie , un pâle crépuscule blanchit les 
ombres. La clarté augmente par degrés , et 
bientôt je vois paroîlrc Velléda. Elle tenoit 
à la main une de ces lampes romaines qui 
pendent au bout d^une chaîne d^or. Ses che- 
veux blonds , relevés à la grecque sur le som*^ 
met de sa tête, étoient ornés d^une couronne 
de verveine, plante sacrée parmi les Druïdes. 
Elle portoit pour tout vêtement une tunique 
blanche ; fille de roi a moins de beauté , de 
noblesse et de grandeur. 

)) Elle suspendit sa lampe aux courroies d^un 
bouclier, et venant à moi, elle me dit : 

« Mon père dort ; assieds-toi , écoute. » 

» Je détachai du mur un trophée de piques 
et de javelots , que je couchai par terre , et nous 
nous assîmes sur cette pile d^armes , en face 
de la lampe. 

<c Sais-tu , me dit alors la jeune Barbare « 
que je suis fée ? )> 

» Je lui demandai Texplication de ce mot. 

« Les fées gauloises, répondit-elle, ont le 
pouvoir d'exciter les tempêtes , de les conju- 
rer, de se rendre invisibles, de prendre la 
forme de différens animaux. » 
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a Je ne reconnoîs pas ce pouvoir, rcpon- 
dis-je avec gravite. Comment pourriez -vous 
croire raisonnablement posséder une puis- 
sance que vous n'avez jamais exercée ? Ma 
religion s'offense de ces superstitions. Les 
orages n'obéissent qu'à Dieu. » 

<f Je ne te parle pas de ton Dieu, reprit- 
elle avec impatience. Dis-moi : as-tu entendu 
la dernière nuit le gémissement d'une fon- 
taine dans les bois , et la plainte de la brise 
dans l'herbe qui croît sur ta fenêtre ? Eh bien , 
c'étoit moi qui soupirois dans cette fontaine 
et dans celte brise ! Je me suis aperçue que tu 
aimois le murmure des eaux et des vents. « 

» J'eus pitié. de cetle insensée : elle lut ce 
sen liment sur mon visage. 

(( Je te fais pilié ^ me dit-elle. Mais si tu me 
crois atteinte de folie, ne t'en prends qu'à toi. 
Pourquoi as- lu sauvé mon père avec tant de 
bonté ? Pourquoi m'as-tu traitée avec tant de 
douceur ? Je suis vierge , vierge de l'île de 
Sayne : que je garde ou que je viole mes vœux , 
j'en mourrai. Tu en seras la cause. Voila ce que 
je voulois te dire. Adieu. » 

» Elle se leva , prit sa lampe et disparut. 
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» Jamais, seigneurs, je n'ai éprouyé une 
douleur pareille. Rien n'est affreux comme 
le malheur de troubler rinnocence. Je m'étois 
endormi au milieu des dangers, content de trou- 
ver en moi la résolution du bien et la volonté 
de revenir un jour au bercail. Cette tiédeur 
devoit être punie : j'avois bercé dans mon 
cœur les passions avec complaisance > il étoit 
juste que je subisse le châtiment des passions! 

» Aussi le ciel m'ôta-t-il dans ce moment 
tout moyen d'écarter le danger. Clair, le pas- 
teur chrétien, éloit absent; Ségenax étoit en- 
core trop foible pour sortir du château , et je 
ne pou vois sans inhumanité séparer la fille 
du père. Je fus donc obligé de garder Tennemi 
au dedans , et de m'cxposer malgré moi à ses 
altaquos. En vain , je cessai de visiter le vieil- 
lard ; en vain je me dérobois à la vue de Vel- 
léda : je la rctrouvois partout ; elle m'atten- 
doit des journées entières dans des lieux où je 
ne pouvois éviter de passer, et là elle m'entre- 
tenoit de son amour. 

» Je sentois , il est vrai, que Velléda ne 
m'inspireroit jamais un attachement véritable : 
elle manquoit pour moi de ce charme secret 
qui fait le destin de notre vie ; mais la fille de 
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Ségenax étoit jeune ; elle étoit belle , passion-* 
nëe ; et, quand des paroles brûlantes sortoient 
de ses lèvres, tous mes sens étoient boule- 
versés. 

» A quelque distance du château , dans un 
de ces bois appelés chastes par les Druides , 
on voyoit un arbre mort, que le fer avoit dé- 
pouillé de son écorce. Cette espèce de fan- 
tôme se faisoit distinguer par sa pâleur, au 
milieu des noirs cnfoncemens de la foret. 
Adoré sous le nom d^Irminsul, il étoit devenu 
une divinité formidable pour des Barbares qui, 
dans leurs joies , comme dans leurs peines , ne 
savent invoquer que la mort. Autour de ce 
simulacre , quelques chênes , dont les racines 
avoicnt été arrosées de sang humain, portoicnt 
suspendues à leurs branches les armes et les 
enseignes de guerre des Gaulois ; le vent les 
agitoit sur les rameaux , et elles rcndoient , en 
s'entre-choquant , des murmures sinistres. 

» J'allois souvent visiter ce sanctuaire plein 
du souvenir de l'antique race des Celtes. Un 
soir, je revois dans ce lieu. L'aquilon mugissoit 
au loin , et arrachoit du tronc des arbres , des 
touffes de lierre et de mousse. Velléda parut 
tout à coup . 
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« Tu me fuis , me dit- elle , tu cherches les 
endroits les plus déserts , pour te dérober à ma 
présence ; mais c'est en vain : Forage t'apporte 
Velléda, comme cette mousse flétrie qui tombe 
à tes pieds. » 

» Elle se plaça debout devant moi , croisa 
les bras^ me regarda fixement» et me dît : 

« J'ai bien des choses à t'apprcndre ; je 
voudrois causer long-temps avec toi. Je sais 
que mes plaintes t'importunent ; je sais qu'elles 
ne te donneront pas de l'amour: mais, cruel, 
je m'enivre de mes aveux ; j'aime à me nourrir 
de ma flamme, à t'en faire connoitre toute la 
violence ! Ah ! si tu m'aimois , quelle seroit 
notre félicité ! Nous trouverions pour nous 
exprimer un langage digne du ciel ; à présent 
il y a des mois qui me manquent, parce que 
ton âme ne répond pas à la mienne. » 

» Un coup de vent ébranla la foret, et une 
plainte sortit des boucliers d'airain. Velléda 
effrayée lève la tête, et regardant les trophées 
suspendus : 

« Ce sont les armes de mon père qui «gé- 
missent : elles m'annoncent quelque malheur. » 

» Après un moment de silence, elle ajouta : 

<( Il faut pourtant qu'il y ait quelque rai- 
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8on à ton indifférence. Tant d^amour auroU 
du t^en inspirer. Cette froideur est trop extra- 
ordinaire. » 

» Elle sMnterrompit de nouveau. Sortant 
tout à coup comme d^une reflexion profonde^ 
elle s'écria : 

« Voilà la raison que je cherchois ! Tu ne 
peux me souffrir, parce que je n'ai rien à 
l'offrir qui soit digne de toi! » 

» Alors , s^approchant de moi comme en 
délire , et mettant la main sur mon cœur : 

a Guerrier, ton cœur reste tranquille sous la 
main de Famour ; mais peut-être qu'un trône 
le feroit palpiter? Parle : veux-tu l'Empire? 
Une Gauloise Tavoit promis à Dioclétien , une 
Gauloise te le propose ; elle n'étoit que pro- 
phélcsse ; moi j e suis prophc tesse et amante. Je 
peux tout pour toi. Tu le sais : nous avons 
souvent dispose de la pourpre. J'armerai se- 
crètement nos guerriers. Teutalès te sera favo- 
rable, et, par mou art, je forcerai le ciel à 
seconder tes vœux. Je ferai sortir les Druides 
de leurs forêts. Je marcherai moi-même aux 
combats, portant à la main une branche de 
chêne. Et si le sort nous étoit contraire, il est 
encore des antres dans les Gaules, ou, nou- 
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velle Eponinc , je pourroîs cacher mon ëpoux. 
Ah ! malheureuse Velléda , tu parles d'époux, 
et tu ne seras jamais aimée ! » 

» La voix de la jeune Barbare expire ; la 
main qu'elle tenoit sur mon cœur retombe ; elle 
penche la télé , et son ardeur s'éteint dans des 
torrens de larmes. 

» Cette conversation me remplit d'effroi. 
Je commençai à craindre que ma résistance 
ne fût inutile. Mon attendrissement étoit 
extrême, quand Velléda cessa de parler, et je 
sentis tout le reste du jour la place brûlante 
de sa main sur mon cœur. Voulant du moins 
faire un dernier effort pour me sauver, je pris 
une résolution qui devoit prévenir le mal , et 
qui ne fit que l'aggraver; car, lorsque Dieu 
va nous punir, il tourne contre nous notre 
propre sagesse , et ne nous tient point compte 
d'une prudence qui vient trop tard. 

» Je vous ai dit que je n'avois pu d'abord 
faire sortir Ségenax du château , à cause de 
son extrême foiblesse ; mais le vieillard repre- 
nant peu à peu ses forces , et le danger crois- 
sant pour moi tous les jours, je supposai des 
lettres de César qui m'ordonnoit de renvoyer 
les prisonniers. Velléda voulut me parler avant 
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9on départ ; je refusai de la voir, afin de nous 
épargner à tous deux une scène douloureuse : 
sa pieté filiale ne lui permit pas d^abandon-* 
ner son père, et elle le suivit, comme je 
Tavois prévu. Dès le lendemain, elle parut aux 
portes du château ; on lui dit que j'étois parti 
pour un voyage ; elle baissa la tête et rentra 
dans le bois en silence. Elle se présenta ainsi 
pendant plusieurs jours, et reçut la même ré- 
ponse. La dernière fois, elle resta long-temps 
appuyée contre un arbre , à regarder les murs 
de la forteresse. Je la voyois par une fenêtre, 
et je ne pou vois retenir mes pleurs : elle s'éloi- 
gna à pas lents , et ne revint plus. 

» Je commençons à retrouver un peu de 
repos ; j'espérois que Velléda s'ctoit enfin gué- 
rie de son fatal amour. Fatigué de la prison ou 
je m'étois tenu renfermé , je voulus respirer 
Tair de la campagne. Je jetai une peau d'ours 
sur mes épaules , j'armai mon bras de Tépicu 
d'un chasseur, et soitant du château j'allai 
m'asseoir sur une haute colline d'où l'on aper* 
çoit le détroit britannique. 

» Comme Ulysse regrettant son Ithaque» 
ou comme les Troyennes exilées aux champs 
de la Sicile , je regardois la vaste étendue des 
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flots , et je pleurois. « Né au pied du mont 
Taygète , me disois-je , le triste murmure de 
la mer est le premier son qui ait frappé mon 
oreille, en venant à la vie. A combien de ri- 
vages n'ai-je pas vu depuis se briser les mêmes 
flots que je contemple ici ? Qui m'eût dit , il y 
a quelques années , que j'entendrois gémir sur 
les côtes d'Italie , sur les grèves des Bataves , 
des Bretons , des Gaulois , ces vagues que je 
voyois se dérouler sur les beaux sables de la 
Messénie ? Quel sera le terme de mes pèleri- 
nages ? Heureux si la mort m'eût surpris avant 
d'avoir commencé mes courses sur la terre , 
et lorsque je n'avois d'aventures à conter à 
personne! » 

» Telles étoient mes réflexions , lorsque 
j'entendis assez près de moi les sons d'une 
voix et d'une guitare. Ces sons entre- coupé» 
par des silences , par le murmure de la forêt et 
de la mer, par le cri du courlis et de l'alouette 
marine, avoient quelque chose d'enchanté et 
de sauvage. Je découvris aussitôt Velléda assise 
sur la bruyère. Sa parure annonçoit le désordre 
de son esprit : elle portoit un collier de baies 
d églantier, sa guitare étoit suspendue à soà 
sein par une tresse de lierre et de fougère flé- 
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trie ; un voile blanc, jeté sur sa tête, dcscen- 
doit jusqu^à ses pieds. /Dans ce singulier appa^ 
reil, pâle, et les yeux fatigues de plcui-s , elle 
étoit encore d'une beauté frappanle. On Taper- 
cevoît derrière un buisson à demi dépouillé : 
ainsi le poète représente Tombre de Didoo , se 
montrant a travers un bois de myrtes, comme 
la lune nouvelle qui se lève dans un nuage. 

» Le mouvement que je fis, en reconnois- 
sant la fille de Ségenax, attira ses regards. A 
mon aspect, une joie troublée éclate sur son 
visage. Elle me fait un signe mystérieux, et 
me dit : 

ce Je savois bien que Je t'attircroîs ici. Rien 
ne résiste à la force de mes accens. » 

» Et elle se met à chanter : 

te Hercule , tu descendis dans la verte Aquî- 
» taine. Pyrène , qui donna son nom aux mon- 
» tagnes de Tlbérie , Pyrène , fille du roi Bé- 
» brycius , épousa le héros grec ; car les Grecs 
» ont toujours ravi le cœur des femmes. » 

» Velléda se lève , s'avance vers moi , et 
me dit : 

a Je ne sais quel enchantement m'entraîne 
sur tes pas ; j'erre autour de ton château , et Je 
suis triste de ne pouvoir y pénétrer. Mais j'ai 
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préparé des charmes ; j'irai chercher le sélaga : 
j'offrirai d'abord une oblation de pain et de 
vin ; je serai vêtue de blanc , mes pieds seront 
nus , ma main droite , cachée sous ma tunique , 
arrachera la plante , et ma main gauche la dé- 
robera à ma main droite. Alors rien ne pourra 
me résister. Je me glisserai chez toi sur les 
rayons de la lune ; je prendrai la forme d'un 
ramier, et je volerai sur le haut de la tour que 

tu habites. Si je savois ce que tu préfères 

je pourrois Maïs non , je veux être aimée 

pour moi : ce seroit m'être infidèle , que de 
m'aimer sous une forme empruntée. )> 

» Â ces mots , Yelléda pousse des cris de 
désespoir. 

s> Bientôt, changeant d'idée, et cherchant 
à lire dans mes yeux, comme pour pénétrer 
mes secrets : 

ce Oh oui , c'est cela , s'écria-t-elle , les Ro- 
maines auront épuisé ton cœur ! Tu les auras 
trop aimées ! Ont-elles donc tant d^avantages 
sur moi ? Les cygnes sont moins blancs que 
les filles des Gaules ; nos yeux ont la couleur 
et l'éclat du ciel ; nos cheveux sont si beaux que 
tes Romaines nous les empruntent pour en 
ombrager leurs têtes ; mais le feuillage n'a de 

I. 21 
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grâce que sur la cime où il esl né. Vois-tu la 
chevelure que je porte? Eh bien, si j'avois 
voulu la céder, elle seroit maintenant sur le 
front de l'Impératrice : c'est mon diadème , et 
je l'ai gardé pour toi ! Ne sais-tu pas que nos 
pères , nos frères , nos époux trouvent en nous 
quelque chose de divin ? Une voix mensongère 
t'aura peut-être raconté que les Gauloises sont 
capricieuses , légères , infidèles ? Ne crois pas 
ces discours. Chez les enfans des Druides , les 
passions sont sérieuses, el leurs conséquences 
terribles. » 

» Je pris les mains de cette infortunée entre 
les deux miennes. Je les serrai tendrement. 

« Velléda , dis-je , si vous m'aimez , il est 
un moyen de me le prouver : retournez chez 
votre père ; il a besoin de votre appui. Ne vous 
abandonnez plus à une douleur qui trouble 
votre raison , et qui me fera mourir. » 

» Je descendis de la colline , et Velléda me 
suivit. Nous nous avançâmes dans la campagne 
par des chemins peu fréquentés , où croissoit 
le gazon. 

« Si tu m'avois aimée , disoit Velléda , avec 
quelles délices nous aurions parcouru ces 
champs ! Quel bonheur d'errer avec toi dans 
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ces routes solitaires , comme la brebis dont les 
Bocons de laine sont restés suspendus à ces 
ronces ! » 

» Elle s'interrompit, regarda ses bras amai- 
gris , et dit avec un sourire : 

« Et moi aussi, j'ai été déchirée par les 
épines de ce désert , et j'y laisse chaque jour 
quelque partie de ma dépouille. » 

» Revenant à ses rêveries : 

« Au bord du ruisseau , dit- elle , au pied de 
Tarbre , le long de cette haie , de ces sillons où 
rit la première verdure des blés que je ne ver- 
rai pas mûrir , nous aurions admiré le coucher 
du soleil. Souvent, pendant les tempêtes, ca- 
chés dans quelque grange isolée , ou parmi les 
ruines d'une cabane , nous eussions entendu 
gémir le vent sous le chaume abandonné. Tu 
croyois peut-être que , dans mes songes de féli- 
cité , je désirois des trésors , des palais , des 
pompes? Hélas ! mes vœux étoient plus mo- 
destes, et ils n'ont point été exaucés. Je n'ai 
jamais aperçu au coin d'un bois la hutte rou- 
lante d'un berger, sans songer qu'elle me suf- 
firoit avec toi. Plus heureux que ces Scythes , 
dont les Druides m'ont conté l'histoire , nous 
promènerions aujourd'hui notre cabane de soli- 
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lude en solitude , et notre demeure ne tiendroit 

pas plus à la terre que notre vie. » 

» Nous arrivâmes à Tentrée d'un bois de 
pins et de mélèses. La fille de Sëgenax s'arrêta, 
et me dit : 

« Mon père habite ce bois ; je ne veux pas 
que tu entres dans sa demeure : il t'accuse de 
lui avoir ravi sa fille. Tu peux, sans être trop 
malheureux , me voir au milieu de mes cha- 
grins, parce que je suis jeune et pleine de 
force ; mais les larmes d'un vieillard brisent 
le cœur. Je t'irai chercher au château. » 

y> En prononçant ces mots , elle me quitta 
brusquement. 

» Cette rencontre imprévue porla le der- 
nier coup à ma raison. Tel est le danger des 
passions, que, même sans les partager, vous 
respirez dans leur atmosphère quelque chose 
d'empoisonné qui vous enivre. Vingt fois , tan- 
dis que Velléda m'exprimoit des sentimens si 
tristes et si tendres , vingt fois je fus prêt à me 
jeter à ses pieds , à l'étonner de sa victoire , à 
la ravir par l'aveu de ma défaite. Au moment 
de succomber, je ne dus mon salut qu'à la pitié 
même que m'inspiroit cette infortunée. Mais 
cette pitié , qui me sauva d^abord , fut en effet 
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ce qui me perdît; car elle m'ôta le reste de 
mes forces. Je ne me sentis plus aucune fer- 
meté contre Velléda; je m'accusai d'être la 
cause de Tégarement de son esprit , par trop 
de sévérité. Un si triste essai de courage me 
dégoûta du courage même ; je retombai dans 
ma foiblesse accoutumée , et ne comptant plus 
sur moi , je mis tout mon espoir dans le retour 
de Clair. 

» Quelques jours s'écoulèrent : Velléda ne 
reparoissant point au château , selon sa pro- 
messe , je commençai à craindre quelqu'acci- 
dent fatal. Plein d'inquiétude, je sortois pour 
me rendre à la demeure de Ségenax, lorsqu'un 
soldat , accouru du bord de la mer, vint m' aver- 
tir que la flotte des Francs reparoissoit à la vue 
de l'Armorique. Je fus obligé de partir sur-le- 
champ. Le temps éloit sombre, et tout annon- 
çoit une tempête. Comme les Barbares choi^ 
sissent presque toujours, pour débarquer, le 
moment des orages, je redoublai de vigilance. 
Je fis mettre partout les soldats sous les armes, 
et fortifier les lieux les plus exposés. La jour- 
née entière se passa dans ces travaux, et la 
nuit, en faisant éclater la tempête, nous 
apporta de nouvelles inquiétudes. 
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» A rextrémité d'une côte dangereuse , sur 
une grève où croissent à peine quelques herbes 
dans un sable stérile , s'élève une longue suite 
de pierres druidiques , semblables à ce tom- 
beau où favois jadis rencontré Velléda. Bat- 
tues des vents, des pluies et des flots, elles 
sont là solitaires , entre la mer, la terre et le 
ciel. Leur origine et leur destination sont éga- 
lement inconnues. Monument de la science 
des Druides, retracent-elles quelques secrets 
de l'astronomie , ou quelque mystère de la 
divinité ? On l'ignore. Mais les Gaulois n'ap- 
prochent point de ces pierres sans une pro- 
fonde terreur. Ils disent qu'on y voit des feux 
errans , et qu'on y entend la voix des fantômes. 

» La solitude de ce lieu , et la frayeur qu'il 
inspire me parurent propres à favoriser la 
descente des Barbares. Je crus donc devoir 
placer une garde sur cette côte , et je résolus 
moi-même d'y passer la nuit. 

» Un esclave que j'avois envoyé porter 
une lettre à Yelléda , ctoit revenu avec cette 
lettre. Il n'avoit point trouvé la Druïdesse : 
elle avoit quitté son père vers la troisième 
heure du jour, cl Ton ne savoit ce qu'elle 
otoit devenue. Cette nouvelle ne fil qu'aug- 
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menter mes alarmes. Dévoré de chagrins , je 
m'étois assis loin des soldats , dans un endroit 
écarté. Tout à coup j'entends du bruit, et 
crois entrevoir quelque chose dans l'ombre. 
Je mets l'épée à la main , je me lève et cours 
vers le fantôme qui fuyoit. Quelle fut ma sur- 
prise, lorsque je saisis Velléda ! 

« Quoi , me dit-elle à voix basse, c'est toi ! 
ïu as donc su que j'étois ici ? » 

« Non, lui répondis-je; mais vous, trahis- 
sez-vous les Romains ? » 

« Trahir, repartit-elle indignée ! Ne t'ai -je 
pas juré de ne rien entreprendre contre toi ? 
Suis-moi , tu vas voir ce que je fais ici. » 

» Elle me prit par la main , et me conduisit 
sur la pointe la plus élevée du dernier rocher 
druidique. 

» La mer se brisoit au-dessous de nous, 
parmi des écueils, avec un bruit horrible. Ses 
tourbillons, poussés par le vent , s'élançoient 
contre le rocher, et nous couvroient d'écume 
et d'étincelles de feu. Des nuages voloient 
dans le ciel sur la face de la lune qui sembloit 
courir rapidement à travers ce chaos. 

« Ecoute bien ce que je vais t' apprendre , 
me dit Velléda. Sur cette côte demeurent des 
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pécheurs qui te sont inconnus. Lorsque la 
moitié de la nuit sera écoulée , ils entendront 
quelqu^un frapper à leurs portes , et les ap- 
peler à voix basse. Alors ils courront au ri- 
vage, sans connoîtrelepouvoir quiles entraîne. 
Ils y trouveront des bateaux vides ; et pour- 
tant ces bateaux seront si chargés des âmes 
des morts , qu^ils sMlèveront à peine au-dessus 
des flots. En moins d^une heure les pécheurs 
achèveront une navigation d^une journée , et 
conduiront les âmes à Pile des Bretons. Ils ne 
verront personne, ni pendant le trajet, ni 
dans le débarquement; mais ils entendront 
une voix qui comptera les nouveaux passagers 
au gardien des âmes. SHl se trouve quelques 
femmes dans les barques , la voix déclarera le 
nom de leurs époux. Tu sais, cruel, si l'on 
pourra nommer le mien ! » 

» Je voulus combattre les superstitions de 
Velléda. 

« Tais-toi , me dit-elje , comme» si j'eusse 
été coupable d'impiété. Tu verras bientôt le 
tourbillon de feu qui annonce le passage des 
âmes. N'entends-tu pas déjà leurs cris ? » 

» Velléd^ se tut , et prêta une oreille atten- 
tive . 
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» Après quelques momens de silence , elle 
me dit : 

« Quand je ne serai plus , promets-moi de 
me donner des nouvelles de mon père. Lorsque 
quelqu'un sera inort , tu m'écriras des lettres 
que tu jetteras dans le bûcher funèbre ; elles 
me parviendront au séjour des Souvenirs ; je 
les lirai avec délices , et nous causerons ainsi 
des deux côtés du tombeau. » 

» Dans ce moment , une vague furieuse 
vient roulant contre le rocher qu'elle ébranle 
dans ses fondemens.Un coup de vent déchire 
les nuages , et la lune laisse tomber un pâle 
rayon sur la surface des flots. Des bruits si- 
nistres s'élèvent sur le rivage. Le triste oiseau 
des écueils , le lumb , fait entendre sa plainte 
semblable au cri de détresse d'un homme qui 
se noie : la sentinelle effrayée appelle aux 
armes. Velléda tressaille , étend les bras, 
s'écrie : 

« On m'attend ! » 

» Et elle s'élançoit dans les flots. Je la re- 
tins par son voile.... 

» O Cyrille , comment continuer ce récit ? 
Je rougis de honte et de confusion ; mais je 
vous dois l'entier aveu de mes fautes 2 je les 
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soumets , sans en rien dérober, au saint tri- 
bunal de votre vieillesse. Hélas! après mon 
naufrage , je me réfugie dans votre charité , 
comme dans un port de miséricorde. 

» Epuisé par les combats que j'avois soute- 
nus contre moi-même , je ne pus résister au 
dernier témoignage de Famour de Vclléda. 
Tant de beauté , tant de passion , tant de dé- 
sespoir m^ôtèrent à mon tour la raison : je fus 
vaincu. 

« Non , dis-je au milieu de la nuit et de la 
tempête , non , je ne suis pas assez fort pour 
être Chrétien ! » 

» Je tombe aux pieds de Velléda ! 

L'Enfer donne le signal de cet hymen funeste ; 
les esprits de ténèbres hurlent dans Tabîme ; 
les chastes épouses des Patriarches détournent 
la tcte, et mon ange protecteur, se voilant de 
ses ailes , remonte vers les cieux ! 

» La fille de Scgenax consentit à vivre, ou 
plutôt elle n'eut pas la force de mourir. Elle 
restoit muette dans une sorte de stupeur qui 
étoit à la fois un supplice affreux et une inef- 
fable volupté. L'amour, le remords , la honte, 
la crainte , et surtout l'étonnement , agitoient 
le cœur de Velléda : elle ne pouvoit croire 
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que je fusse ce même Eudore jusque-là si 
insensible ; elle ne savoit si elle n'ëtoit point 
abusée par quelque fantôme de la nuit, et 
elle me touchoit les mains et les cheveux pour 
s'assurer de la réalité de mon existence. Mon 
bonheur à moi ressembloit au désespoir, et 
quiconque nous eût vus au milieu de notre 
félicité , nous eût pris pour deux coupables à 
qui l'on vient de prononcer Tarrêt fatal. 

» Dans ce moment , je me sentis marqué 
du sceau de la réprobation divine : je doutai 
de la possibilité de mon salut , et de la toute- 
puissance de la miséricorde de Dieu. D'épaisses 
ténèbres, comme une fumée , s'élevèrent dans 
mon âme, dont il me sembla qu'une légion 
d'Esprits rebelles prenoit tout à coup posses- 
sion^ Je me trouvai des idées inconnues, le 
langage de l'Enfer s'échappa naturellement 
de ma bouche , et je fis entendre les blas- 
phèmes de ces lieux où il y aura des gémisse- 
mens et des pleurs éternels. 

» Pleurant , et souriant tour à tour, la plus 
heureuse et la plus infortunée des créatures , 
Velléda , gardoit le silence. L'aube commen- 
çoît à blanchir les cieux. L'ennemi ne parut 
point. Je retournai au château, ma victime 
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m'y suivit. Peux fois l'étoile qui marque les 
derniers pas du jour, cacha notre rougeur 
dans les ombres , et deux fois Tétoile qui 
rapporte la lumière nous ramena la honte et 
le remords. A la troisième aurore , Velléda 
monta sur mon char pour aller chercher Sége- 
nax. Elle avoit à peine disparu dans le bois de 
chênes, que je vis s'élever au-dessus des forêts 
une colonne de feu et de fumée. A l'instant où 
je découvrois ces signaux, un centurion vint 
m'apprendre qu'on entendoit retentir de vil- 
lage en village le cri que poussent les Gaulois 
quand ils veulent se communiquer une nou- 
velle. Je crus que les Francs avoient attaqué 
quelque partie du rivage , et je me hâtai de 
sortir avec mes soldats. 

» Bientôt J'aperçois des paysans qui courent 
de toutes parts, Ils se réunissent à une grande 
trpupç qui s'avance vers moi. 

» Je marche à la te le des Romains vers les 
bataillons rustiques. Arrivé à la portée du 
javelot, j'arrête mes soldats, et m'avançant 
seul , la tête nue , entre les deux armées : 

« Gaulois , quel sujet vous rassemble ? Les 
Francs sont-ils descendus dans les Armori- 
ques ? Venez-vous m'offrir votre secours , ou 
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vous présentez^vous ici comme ennemis de 
César? » 

« Un vieillard sort des rangs. Ses épaules 
trembloient sous ]e poids de sa cuirasse , et 
son bras étoit chargé d'un fer inutile. O sur- 
prise ! Je crois reconnoitre une de ces ar- 
mures que j'avois vues suspendues au bois des 
Druides. O confusion ! O douleur ! Ce véné- 
rable guerrier étoit Ségenax ! 

« Gaulois , s'écrie-t-il , j'en atteste ces armes 
de ma jeunesse , que j'ai reprises au tronc 
d'Irminsul où je les avoîs consacrées , voilà 
celui qui a déshonoré mes cheveux blancs. Un 
Eubage avoit suivi ma fille, dont la raison est 
égarée : il a vu dans l'ombre le crime du 
Romain. La vierge de Sayne a été outragée. 
Vengez vos filles et vos épouses ; vengez les 
Gaulois et vos dieux. » 

» Il dit , et me lance un javelot d'une main 
impuissante. Le dard , sans force , vient tom- 
ber à mes pieds; je l'aurois béni s'il m'eût 
percé le cœur. Les Gaulois , poussant un cri , 
se précipitent sur moi ; mes soldats s'avancent 
pour me secourir. En vain je veux arrêter les 
combattans. Ce n'est plusun tumulte passager ; 
c'est un véritable combat , dont les clameurs 



